Solo ganando puedes salir de aqui, te dice una vieja que vende zapatos vivos, seres que se nutren del
sudor de la planta del pie, la publicidad centrada en los masajes provocados por sus multiples dedos
chiquititos, blandos.

Le sonries y te alejas de ella y del mercado y de la iglesia de las nueve diosas para penetrar el
bosque.

Debe haber otra manera, piensas. Otra manera de escapar.

Hace rato te comiste unos fideos de soba hervidos en el caldo de la desmotivacion. Pero no te
acuerdas o no sabes. Te habian dicho: estudia los sabores del fracaso. Andabas muy confiada cuando te
inscribiste en Tosca, juego virtual comparado con Matrix. Entrenamiento fisico para ejercer fuerza
mental. Deporte, artes marciales, historia universal, botanica, gastronomia, preparacion en todos las areas
posibles, requeridas para sobrevivir Tosca, identificar las trampas, como el saborcito raro que confundiste
con una hierba en el platillo japonés. Aqui, en Tosca, comiste soba en unas hojas inmensas que ejercian
como platos, y alla, en la Tierra, comiste por una sonda, tu cuerpo acostado en una caja acolchonada,
comparable a un sarcofago tecnoldgico, una computadora que te abraza y te lleva, en una virtualidad tan
cercana a la fisica, que el mayor peligro del juego, te lo dicen, te lo escriben, es mezclar la realidad con la
ficcion, la Tierra con Tosca.

He leido tantos libros de Tosca que lo puedo recorrer con ojos cerrados, dijiste sin haber siquiera
metido un pie virtual en el tablero.

Vas a salir loca de ahi, te dijo tu mama. ;No viste lo que le pas6 al muchacho Flores el afio
pasado, vecinito de tu tia Laura? Ya no sale de su cuarto.

Ay, no sé como te atreves, te dijeron tus amigas.

Regresa pronto, te dijo tu hermano.

Estudia mas, te dijo tu ex.

Tu ex. Tu compaifiero de entrenamientos. Habian hecho el plan de inscribirse juntos, de unir
talentos para combatir la monarquia de Tosca, unica manera de ganar.

Segun t experta en reglas del juego, y te estas yendo de la relacion sin respetar ninguna regla
humana, te escribi6. Me dejas en la miseria de tu silencio. ¢ Ya se te olvido lo que me dijiste, embarrados
en las cuatro cobijas bajo el castafio de quinientos afios, amarrados de brazos, piernas, raices, lenguas?
(Todo era falso? ; Cuando me dijiste que nuestro flujo era el mismo, los dos en la falda de la cascada,
sumergidos en las caricias violentas de las corrientes de agua y de musgo? ;Me dejas como si te hubieras
muerto, en un duelo incomprensible?

Como hablar de la muerte con ¢l. Como conversar con un narcisista que domina el lenguaje. Te
toma las palabras, las actuales, las antiguas, las que dijiste hace afios, las que dijiste en otro momento, las
que salieron repentinas, las secretas y las publicas, y las esculpe a su favor en forma de espaditas para
lanzartelas a los ojos. Primordial dejarte ciega. Primordial para facilitar su manipulacion, acariciarte de la
cabeza a las nalgas y decirte no te preocupes, aqui estoy, somos dos ahogados recuperandonos en un
mismo barco. Y entonces te sientes débil y acompaiiada, y €l se siente fuerte en tu debilidad y débil y
comodo cuando te recuperas y le dices que tu estas ahi para €1, que te perdone por haberlo hecho sufrir
con tu existencia.

Prefieres estar perdida, sola, sedienta, atrapada en un mundo virtual sin limites, a estar en la
realidad en un juego donde eres un animal de circo en el cerebro de tu ex y en su extension al tuyo.



(Como cortar esa fusion que alimentaste por afios? ;Esa ficcion mezclada a la realidad, ficcion de terror
adornada de la brillantina del sexo y de la carne jugosa de sus palabras?

Un ruido en el bosque te regresa del pasado al presente, de un pedazo de ficcion en la Tierra a la
ficcion de Tosca. (| Qué escuchas? ;Un ciervo? ;Un humano con patas de caballo? Cortas las ramas que te
separan del galope con las navajas de tus ufas. Quisiste jugar porque te fascind el concepto. Un mundo
donde la muerte no existe. Los jeans que traes puestos respiran, el sostén, el calzon, la blusa, los
calcetines. Las ramas amputadas se convierten en serpientes. Transformacion instantanea sin velatorios,
ciclos acelerados.

En vez del animal, tras las ramas, encuentras un hueco, un resbaladero iluminado. ;Qué pierdes al
tirarte? ;Quedar atrapada en un pozo donde la muerte no puede salvarte? La reflexion exagerada te lleva
al fracaso: primera oracion en el libro de consejos del mundo de Tosca.

El deslice dura, perdura, te da tiempo de pensar que, si el resbaladero estd vivo, probablemente es
la boca de un monstruo y vas camino a los gases y al infierno de su estdbmago. No, no es un esofago, el
agua a donde caes esta fresca, tiene corriente, te dejas llevar y abres los ojos a arboles rojos y naranjas, las
hojas son seres interactuando, hablan el idioma del viento y cuando se rozan rien, centelleos de
carcajaditas.

El agua fria te quita los efectos del caldo. Ahora lo entiendes, algiin contrincante te dio el veneno.
(La vieja vendedora de zapatos? ;La puberta que bailaba sola en el restaurante? ;El cocinero, el que te
contd de su vida en la Tierra? No, ¢l no puede ser. Sentiste una empatia con ¢l como no habias sentido en
todo el juego. Hablaron del duelo. El por su hermano, tt por tu papa. Una empatia que a lo mejor todos
tienen aqui, en este juego sin muerte. Mientras sales del agua a una arena esponjosa, piensas:

Necesito escribir, poner mis ideas en claro.

Las partes donde te apoyas, la arena cambia al color y al olor de la lavanda. Con tu ufia navaja,
escribes sobre la arena. Las frases, al tomar sentido, se hinchan y se encarnan en hormigas asustadas,
huyendo de ti, destruyendo tus palabras. Las hormigas, después de segundos de deambular
desconcertadas, se toquetean, se forman e inician su hormiguero. Observas su organizacion, sus cuerpos
como herramientas, sus cuerpos como miembros de un cuerpo grande, flexible, cerebros conectados. Es
eso lo que necesitas. Unirte con tus contrincantes, formar una sola fuerza contra la reina.

(Como despertar la empatia de los demas? ;Como escribirles? Palabra hablada, piensas. Cantada.
Comes entonces pajaros para tomar su talento y empiezas, poco a poco, a escribir mentalmente tu
cancion. Caminar te activa la cabeza. La excursion la haces, por soles morados y lunas azules, hacia el
punto mas alto de Tosca, hacia la joroba de un camello gigante.

Después de una noche de tarareo, ves, a lo lejos, el nacimiento de un sol verde. La sefial que
esperabas. Aspiras el rocio del paisaje y lo expiras en el canto, en la melodia de las decenas de pajaros
que masticaste.

Tu himno despierta a la gente. Imposible controlar la recepcion de tus palabras, entes vivos,
independientes de ti, se transforman, dependiendo de las orejas que las reciben, en ratas o en angeles. La
revolucion explota, a la reina le quieren cortar la cabeza, la reunion en la plaza frente a la iglesia de las
nueve diosas, la masa humana convulsionada de determinacion. Impactada, observas el espectaculo desde
tu montafia, la sefiora voluntaria como verdugo, el acuerdo de la gente en gritos, la escision, la cabeza
rodando entre las personas, la sangre coagulandose, materializandose en alas enormes, rojas, vivas. En el
publico la quieren atrapar, pero la cabeza de la reina ya esta volando hasta la cima del artiodactilo, hacia
ti, y te da el beso que te regresa a la Tierra.



