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Il n’y a qu’en gagnant que tu sortiras d’ici, t’annonce une vieille marchande de chaussures vivants - créatures
se nourrissant de la sueur des plantes de pieds et dont la publicité vante les massages procurés par ses
multiples petits orteils mous.

Tu lui souris puis t’éloignes d’elle, du marché, de I’église des neuf déesses et tu pénétres dans la forét.

Tu te dis qu’il doit y avoir une autre maniére. Une autre maniére d’échapper.

Tout a I’heure, tu mangeais un plat de nouilles soba cuites dans le bouillon du découragement. Tu ne te
souviens pas, ou bien tu as oublié. Un jour on t’avait dit : étudie bien les saveurs de I’échec. Tu étais si slre
de toi au moment de t’inscrire & Tosca, jeu virtuel du style Matrix. De I’éducation physique pour renforcer
I’esprit. Sports, arts martiaux, histoire universelle, botanique, gastronomie, des formations dans tous les
domaines possibles, nécessaires a la survie sur Tosca, reconnaissance de piéges - comme ce go(t étrange que
tu as détecté dans ton soba et que tu as pris pour une épice. Ici, sur Tosca, tu mangeais des nouilles soba dans
d’immenses feuilles qui faisaient office d’assiette et la-bas, sur Terre, tu mangeais au moyen d’une sonde,
ton corps allongé dans une boite matelassée, sorte de sarcophage technologique, ordinateur qui t’enveloppe
et t’emporte dans une virtualité si proche du tangible que le plus grand risque du jeu, te dit-on, c’est de
confondre le réel et la fiction, Terre et Tosca.

J’ai lu tellement de livres sur Tosca que je pourrais le parcourir les yeux fermés, as-tu dit avant méme
de poser le pied sur le tableau de bord.

Tu vas en ressortir folle, t’a dit ta mére. Tu as bien vu ce qui est arrivé au fils des Flores, le voisin de ta
tante Laura. 1l sort plus de sa chambre.

Moi je pourrais pas, t’ont dit tes amies.

Reviens-nous vite, t’a dit ton frere.

Il faut que tu révises encore, t’a dit ton ex.

Ton ex. Ton compagnon d’entrainement. VVous aviez imaginé vous inscrire ensemble, réunir vos
talents pour combattre la monarchie de Tosca, seule fagon de battre le jeu.

Toi, soi-disant I’experte en matiere de régles de jeu, tu quittes cette relation sans respecter la moindre
regle humaine, t’avait-il écrit. Tu me laisses dans la misére de ton silence. As-tu déja oublié ce que tu me
disais, enroulés dans ces quatre draps sous le chataigner de cing-cents ans; bras, jambes, racines et langues
nouees ? Tout ¢a c’était du faux ? Quand tu me disais que notre flux n’était qu’un, nous deux dans les flancs
de la cascade, engloutis par les caresses violentes des courants et de la mousse verte ? Tu me laisses, comme
si tu étais morte, dans un deuil incompréhensible ?

Comment parler de la mort avec lui. Comment dialoguer avec un narcissiste qui maitrise le langage. Il
prend tes mots, les actuels, les anciens, ceux que tu as prononcés il y a des années, ceux que tu as prononces
dans un autre moment, ceux qui te sont sortis comme ¢a, les mots secrets et les mots publics, et il les sculpte
en sa faveur en de petites épées qu’il te lance aux yeux. T’ aveugler, impérativement. Impérativement, afin de
te manipuler, de te caresser de la téte au cul et de te dire ne t’inquiete pas, je suis la, nous sommes deux
naufragés récupérant notre souffle sur un méme radeau. Et alors tu te sens faible et accompagnée, et il se sent
fort dans ta faiblesse et faible et confortable quand tu te récupéres et que tu lui dis que tu es la pour lui, que
tu lui demandes qu’il te pardonne de I’avoir fait souffrir par ton existence.

Tu préféeres étre perdue, seule, assoiffée, enfermée dans un monde virtuel sans limites que vivre dans
cette réalité, prise dans un jeu ol tu n’es qu’une béte de foire dans le cerveau de ton ex et par extension, dans



le tien. Comment couper avec cette fusion que tu as alimenté pendant tant d’années ? Cette fiction mélée de
réel, fiction d’horreur ornée des paillettes du sexe et de la chaire juteuse de ses mots ?

Un bruit de forét te raméne du passé au présent, d’un morceau de fiction sur Terre a la fiction sur
Tosca. Qu’entends-tu ? Un cerf ? Un humain avec des sabots de cheval ? Des lames de tes ongles, tu tailles
les branches qui te séparent du galop. Si tu as voulu jouer c’est parce que le concept t’avait fasciné. Un
monde ou la mort n’existe pas. Le jean que tu portes respire, le soutien-gorge, la culotte, la chemise, les
chaussettes. Les branches amputées se transforment en serpents. Mutation instantanée, sans sursis, cycles
accéléré.

Derriére les branchages, au lieu d’un animal tu trouves un trou, un toboggan éclairé. Que risques-tu en
t’y jetant ? De tomber au fond d’un puits duquel la mort ne viendrait te tirer ? L’exces de réflexion méne
droit a I’échec : premier précepte dans le livre de conseils de Tosca. Le chute dure, perdure, tu as le temps de
te dire que si le toboggan est lui aussi vivant, tu glisses probablement le long de la gueule d’un monstre, tout
droit vers les gaz et I’enfer de son estomac. Ce n’est pas un cesophage, non, I’eau dans laquelle tu tombes est
fraiche, il y a du courant, tu te laisses porter et en ouvrant les yeux tu découvres des arbres rouges et
oranges ; leurs feuilles, des étres en interaction, parlent le langage du vent et quand elles se frolent éclatent
dans un scintillement de rires.

L’eau froide annule les effets du bouillon du découragement. Maintenant tu comprends, il était
empoisonné. La vieille marchande de chaussures ? La pré-pubére qui dansait dans le restaurant? Le
cuisinier, celui qui t’a raconté sa vie sur Terre ? Non, ¢a ne peut pas étre lui. Tu as senti pour lui une
empathie que tu n’avais jamais éprouvé dans le jeu. Vous avez parlé de deuil. Lui, celui de son frere, toi celui
de ton pére. Une empathie qui est peut-étre connue de tous ici dans ce jeu sans mort. Tu sors de I’eau et sur
le sable moelleux, tu te dis :

J’ai besoin d’écrire, de mettre mes idées au clair.

Aux endroits ou tu t’appuies, le sable change de couleur et se met a sentir la lavande. Avec ton ongle-
lame tu écris sur le sable. Au fur et a mesure qu’elles acquiérent du sens, les phrases gonflent et s’incarnent
en des fourmis effrayées, te fuyant, détruisant ton message. Apres quelques secondes a déambuler
frénétiqguement, elles se retrouvent, s’organisent et entament leur fourmiliére. Tu les regardes s’organiser,
avec leurs corps pour outil, leurs corps comme autant de membres d’un corps plus grand, flexible, des
cerveaux connectés. C’est ca ce qu’il te faut. T’unir avec tes adversaires, ne former plus qu’une seule et
méme force d’opposition contre la reine.

Comment éveiller I’empathie chez les autres ? Comment leur écrire ? Tu te dis, la parole. Chantée. Tu
avales des oiseaux pour absorber leur talent et commences petit a petit a composer ta chanson dans ta téte.
Marcher active ta pensée. Tu réalises ton expédition sous des soleils mauves et des lunes bleues vers le point
le plus élevé de Tosca, vers la bosse du chameau géant.

Apres une nuit passée a fredonner, tu apercois au loin la naissance d’un soleil vert. Le signe que tu
attendais. Tu aspires la rosée du paysage et I’expires dans un chant, dans la mélodie de ces dizaines
d’oiseaux mastiqués.

Ton hymne réveille les gens. Impossible de contréler I’accueil qu’ils réservent a tes mots, ces choses
vivantes, indépendantes de toi, se transforment selon I’oreille qui les recoit, tantdt en rats tantt en anges. La
révolution éclate, tous réclament la téte de la reine ; sur la place face a I’église des neuf deesses une
assemblée, la masse humaine convulse déterminée. Sidérée, tu observes le spectacle depuis ta montagne, une
dame se porte volontaire comme bourreau, les cris d’approbation de la foule retentissent, section, la téte
roule au milieu de la foule, en s’épaississant le sang se métamorphose en deux énormes ailes, rouges,
vivantes. Au milieu de la foule, I’on tente de s’en saisir mais la téte de la reine s’envole déja vers le haut de
la bosse de I’artiodactyle, vers toi, et pose sur tes levres le baiser qui te ramene sur Terre.



