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Les Jeux olympiques modernes nous montrent l'esprit de dépasser infiniment 
ses propres limites corporelles. En réalité, les sports de l'Antiquité n'ont pas 
inventé le concept de record. Le sport est devenu accessible au grand public à 
partir du XVIIIe siècle. C!est à ce moment-là que l'idée de progrès et de 
performance s!invente dans le sport. Les médias représentent désormais les 
athlètes comme des personnes infatigables, performantes avec des corps 
augmentés.  

Dans la seconde moitié du XXe siècle, dans une société où la performance est 
mesurée par le travail, chacun doit faire face à une surcharge et à une 
accélération du travail pour une performance accrue, ce qui entraîne une 
fatigue physique constante. Les artistes ne font pas exception. 
L'environnement industrialisé, la surabondance de biens et d'informations 
créent également un sentiment de fatigue physique et mentale. Au cours des 
dernières décennies, la fatigue est devenue un sujet de recherche en tant que 
problème social, culturel et scientifique. On a tendance à considérer la fatigue 
non pas simplement comme un sentiment personnel isolé. 

L'historien Georges Vigarello a publié en 2020 Histoire de la fatigue — Du 
Moyen Âge à nos jours. Il estime que les symptômes de la fatigue ont évolué 
avec le temps et la société. De plus, il suggère que dans la société occidentale, 
l'augmentation de l'autonomie individuelle rend les gens plus réticents à 
accepter les contraintes sociales. Le philosophe Byung-Chul Han définit la 
société contemporaine comme une société de la fatigue, dans son ouvrage La 
société de la fatigue. Selon lui, la société néolibérale est axée sur la poursuite 
de la réussite personnelle, ce qui conduit les gens à s'exploiter volontairement, 
les laissant épuisés. Il s'agit non pas d'une fatigue temporaire, mais d'une 
fatigue ontologique. Il soutient également que le travail à domicile depuis la 
Covid-19, avec un manque de rituels et d'interactions sociales en personne, 
ainsi que la communication numérique, contribue à la fatigue et entraîne une 
fatigue collective. 

Qu!est-ce que l!on peut faire avec la fatigue? L’écrivain de langue allemande 
Peter Handke donne à la fatigue ses valeurs. Il démontre dans son Essai sur la 
fatigue que l’état de fatigue est non seulement une manière importante de 



percevoir le monde mais aussi une nouvelle manière de raconter. De plus, la 
fatigue nous réunit tous et rend le monde et notre existence tangibles.  

L'exposition « Jaillir de la fatigue — fatigue collective » de la Mémoire de 
l'Avenir vise à montrer comment sept artistes d!aujourd!hui venant de 
différents horizons traitent la question de la fatigue dans nos sociétés et 
explorent les limites de la cognition, des activités, des sensations et des 
conditions humaines derrière cette fatigue collective. Lorsque nous discutons 
de la fatigue, peut-être pourrions-nous regarder les choses familières avec un 
nouveau regard, sans tomber dans le mécanisme. 

La série des « Exilés » d!Héloïse Bonin attire notre attention sur le monde des 
jeunes mineurs sous contrôle judiciaire de la jeunesse. La peinture dominée 
par une palette de rouge et de gris montre l!intensité de leurs sentiments 
d’épuisement et de solitude, contrastant avec un monde délaissé et oublié.  

Dans la série de portraits photographiques « Besoin de nature » de Giovanna 
Magri, l!artiste montre l!importance de redécouvrir la nature pour l!humanité 
fatiguée. Les portraits des nus photographiés en profil et en face au fond noir, 
en union avec la nature, réinventent la tradition de la peinture des humanistes, 
telle que celle d!Albrecht Dürer.  

La vidéo « Arisa » de Peter Brandt questionne l!abus de la surveillance du 
pouvoir. L!artiste reprend les gestes de Jean Seberg et de Jean-Paul Belmondo 
dans le film À bout de souffle (1960) devant les caméras en estompant les 
images cinématographiques pour rendre l!identité de la personne universelle. Il 
combine ses images avec les archives du FBI qui surveillait Jean Seberg à 
partir du moment où elle collaborait avec le Black Panther Party qui 
revendiquait les droits de l!homme pour les Afro-Américains.  

Dans la peinture « Sommeil profond » d!Izumi Ueda Yuu, elle révèle l!ouverture 
du sommeil. Elle colle la photographie d!une femme dormant trouvée dans les 
journaux avec des papiers faits à la main et repeint. L'image de la sphère 
publique et moderne fusionne avec celle de l'univers privé et ancien, offrant un 
moment de répit pour le subconscient et le potentiel. 

Les peintures « La fuite » de Jeon Ji-hye montrent le mouvement successif de 
fuir les situations épuisantes. Elle multiplie des figures humaines simplifiées 
sans yeux, similaires à celles que l'on trouve dans les peintures de Hieronymus 
Bosch, sur des fonds monochromes sombres. La peintre essaie de saisir un 
instant humain de désarroi face au défi de la fatigue qui apparaît comme 
infernal.  

Dans la série de photographies « Self-Portrait-Experience » de Marilena 
Pisciella, elle met en lumière son corps atteint de la maladie du cancer à la 
lumière à côté d!une fenêtre au coin de sa chambre. En éprouvant la phase de 
cette maladie qui affaiblit son système immunitaire, origine de sa fatigue, elle 
dévoile la pesanteur de la fatigue et de l’être, en incarnant son corps en train 
de disparaître à travers le traitement d!opacité de l!image photographique.  



Roni Ben Ari documente en photographie les femmes au pouvoir au Rwanda 
dans sa série « Voix des femmes puissantes ». Les visages sereins des femmes 
aux différents métiers ayant le pouvoir photographiés en noir et blanc au 
contraste fort de l!ombre et de la lumière donnent l!indice d!un autre côté de la 
fatigue collective — la satisfaction et la sérénité qui arrive après le travail et la 
lutte commune. 

Le dessin sur toile d'Ana Isabel Freitas dégage la fragilité et la douceur de la 
figure maternelle pendant ses débuts dans la maternité, par la légèreté des 
traits au crayon et à l’acrylique ainsi que par le vide, mis à nu. Le changement 
de pose dans les dessins en triptyque, toujours sur un lit peint et uni avec une 
ligne d’horizon, suggère par ailleurs la longueur de cette phase fatigante de 
l'embryon.

L!exposition réunit les propositions récentes des huit artistes sensibles à la 
question de la fatigue, éveillant nos sens sur les conditions universelles comme 
l!exil, la maladie, le ressourcement, la surveillance, le travail, etc.  

Nous sommes aussi contents de découvrir dans l'histoire de l'art moderne et 
contemporain des œuvres traitant également des phénomènes de la fatigue. Le 
peintre portraitiste Lucian Freud capture l'état physique et mental de la fatigue 
chez les êtres humains. L'artiste du Land Art Dennis Oppenheim a illustré les 
limites du corps humain dans un environnement industriel dans son œuvre 
"Parallel Stress" en 1970. Tracey Emin, dans son installation "My Bed", montre 
son état après quatre jours sans sortir du lit lorsqu'elle était au bord de 
l'effondrement. La sculpture "Woman with shopping" (2013) de Ron Mueck 
représente de manière hyper réaliste une jeune mère solitaire et épuisée 
portant son enfant après avoir fait des achats. Camille Henrot, dans son œuvre 
"Grosse Fatigue", montre comment les gens d'aujourd'hui perçoivent le monde 
à travers la recherche d'informations sur Google, donnant l'illusion qu'ils 
peuvent explorer exhaustivement toute la connaissance du monde, d'où la 
fatigue causée par la surcharge d!informations. 

La fatigue est notre condition commune à laquelle personne n’échappe. Elle se 
renouvelle au fil des nouveaux défis de l’humanité et des tâches quotidiennes. 
Pourtant, l’état de fatigue facilite l’observation de ce monde d’une autre 
manière, nous rapproche et nous invite à nous exprimer. Comme l’écrivain 
Peter Handke conclut dans son dernier chapitre de l’Essai sur la fatigue : 

« Et maintenant, levons-nous et sortons, allons dans les rues, parmi les gens, 
pour voir si, dans l'intervalle, une petite fatigue y fait signe, et ce qu'elle nous 
raconte aujourd'hui ? » 



What Fatigue Tells Us Today 

Liwei Xu 

The modern Olympic Games demonstrate the spirit of infinitely surpassing 
one's own physical limits. In reality, ancient sports did not invent the concept 
of the record. Sports became accessible to the general public starting in the 
18th century. It was then that the idea of progress and performance in sports 
was born. Nowadays, the media portray athletes as tireless individuals, 
performing with enhanced bodies.  

In the second half of the 20th century, in a society where performance is 
measured by work, everyone had to face an overload and acceleration of work 
for increased performance, resulting in constant physical fatigue. Artists are no 
exception. The industrialized environment, the overabundance of goods and 
information, also create a sense of physical and mental fatigue. In recent 
decades, fatigue has become a research subject as a social, cultural, and 
scientific issue. We tend to view fatigue not simply as an isolated personal 
feeling. 

Historian Georges Vigarello published Histoire de la fatigue — Du Moyen Âge à 
nos jours in 2020. He believes that the symptoms of fatigue have evolved with 
time and society. Additionally, he suggests that in Western society, the increase 
in individual autonomy makes people more reluctant to accept social 
constraints. Philosopher Byung-Chul Han defines contemporary society as a 
society of fatigue in his book The Burnout Society. According to him, the 
neoliberal society is focused on the pursuit of personal success, which leads 
people to exploit themselves voluntarily, leaving them exhausted. This is not a 
temporary fatigue but an ontological fatigue. He also argues that working from 
home since COVID-19, with a lack of rituals and in-person social interactions, 
along with digital communication, contributes to fatigue and leads to collective 
fatigue. 

What can we do with fatigue? German-speaking writer Peter Handke gives 
value to fatigue. In his "Essay on Tiredness," he demonstrates that the state of 
fatigue is not only an important way to perceive the world but also a new way 
of storytelling. Furthermore, fatigue unites us all and makes the world and our 
existence tangible. 

The exhibition Spring out of Tiredness — Collective Fatigue by Mémoire de 
l'Avenir aims to show how seven contemporary artists from different 
backgrounds address the issue of fatigue in our societies and explore the limits 
of cognition, activities, sensations, and human conditions behind this collective 
fatigue. When discussing fatigue, perhaps we could look at familiar things with 
a new perspective, without falling into the mechanism. 

Héloïse Bonin's series "Exiles" draws our attention to the world of young 
minors under judicial youth supervision. The painting, dominated by a palette 



of red and gray, shows the intensity of their feelings of exhaustion and 
loneliness, contrasting with an abandoned and forgotten world. 

In Giovanna Magri's photographic portrait series "Need for Nature," the artist 
shows the importance of rediscovering nature for fatigued humanity. The nude 
portraits photographed in profile and face against a black background, in union 
with nature, reinvent the tradition of humanist painting, such as that of 
Albrecht Dürer. 

Peter Brandt's video "Arisa" questions the abuse of surveillance power. The 
artist reenacts the gestures of Jean Seberg and Jean-Paul Belmondo in the film 
"Breathless" (1960) in front of the cameras, blurring the cinematic images to 
render the person's identity universal. He combines his images with FBI 
archives that surveilled Jean Seberg from the moment she collaborated with 
the Black Panther Party, which advocated for African American human rights. 

In Izumi Ueda Yuu's painting "Deep Sleep," she reveals the openness of sleep. 
She attaches a photograph of a sleeping woman found in newspapers with 
handmade papers and repaints it. The image of the public and modern sphere 
merges with that of the private and ancient universe, offering a moment of 
respite for the subconscious and potential. 

Jeon Ji-hye's paintings "The Escape" show the successive movement of fleeing 
exhausting situations. She multiplies simplified human figures without eyes, 
akin to those found in Hieronymus Bosch's paintings, against dark 
monochrome backgrounds. The painter tries to capture a human moment of 
disarray in the face of the challenge of fatigue, which appears infernal. 

In Marilena Pisciella's photographic series "Self-Portrait-Experience," she 
highlights her body afflicted by cancer in the light next to a window corner in 
her room. Experiencing this phase of the disease that weakens her immune 
system, the origin of her tiredness, she reveals the weight of fatigue and being 
by embodying her disappearing body through the opacity treatment of the 
photographic image. 

Roni Ben Ari documents women in power in Rwanda in her photographic series 
"Voices of Powerful Women." The serene faces of women in various powerful 
professions, photographed in black and white with strong shadow and light 
contrast, indicate another side of collective fatigue — the satisfaction and 
serenity that come after work and common struggle. 

The canvas drawing by Ana Isabel Freitas conveys the fragility and sweetness 
of the mother figure during her early days of motherhood, through the 
lightness of pencil and acrylic traces and the exposed emptiness. The change 
in pose in the triptych drawings, always on a painted and unified bed with a 
horizon line, also suggests the length of this exhausting embryo phase.

The exhibition brings together recent proposals from eight artists sensitive to 
the issue of fatigue, awakening our senses to universal conditions such as 
exile, illness, resourcefulness, surveillance, work, etc.  



installation "My Bed," shows her state after four days without leaving her bed 
when she was on the verge of collapse. Ron Mueck's sculpture "Woman with 
Shopping" (2013) hyper-realistically represents a young, lonely, and exhausted 
mother carrying her child after shopping. Camille Henrot, in her work "Grosse 
Fatigue," shows how people today perceive the world through Google searches, 
giving the illusion that they can exhaustively explore all the knowledge of the 
world, leading to fatigue caused by information overload. 

Fatigue is our common condition from which no one escapes. It renews itself 
with humanity's new challenges and daily tasks. However, the state of fatigue 
facilitates a different way of observing this world, bringing us closer, and 
inviting us to express ourselves. As writer Peter Handke concludes in the last 
chapter of his Essay on Tiredness : 

"And now, let us rise and go out, let us go into the streets, among the people, 
to see if, in the meantime, a little fatigue beckons, and what it tells us today?" 
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