LE BLASPHEME ET LILLUMINATION
sur Aprés la Gloire de Pascal Nordmann
Liwei Xu

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ¢

Charles Baudelaire, « L'ennemi », Fleurs du mal

Pascal Nordmann nous plonge dans un univers a la fois mélancolique, apocalyptique et féerique
d’un ancien village anonyme, ¢ la veille d'un désastre. Ce village, thédtre de I'histoire, est mis
en scene par l'arfiste avec les anciennes photos en noir et blanc qu'il a sélectionnées, et il est
suffisamment ordinaire pour éfre général. Les gens et les objets au papier découpé qui se défilent
devant ce village deviennent de plus en plus surprenants : poisson rouge, bateau en bouteille,
ailes épinglées par une trombone, homme a 1éfe de bélier, squelette de dinosaure volant, haricots
verts aux ailes, valise aux ailes, appareil photo aux ailes, personnes habillées de costumes juifs
attachés aux tétes de dragons, chariof en bois portant un créine humain, homme volant avec des
ballons colorés ¢ hydrogene, efc.

Ces scénes, ¢ la fois monotones ef aériennes, rappellent un manége fascinant, animé par une force
étrange, reflétant la réverie perdue et la folie des temps passés, ef fournant mécaniquement sans fin.
Cet instant est cristallisé avec lironie absurde et Iinnocence amere par Pascal Nordmann. L'arfiste
compose des images surréalistes de la fuite, qui racontent doucement les moments historiques de
désarroi et de ferreur du génocide.

Depuis longtemps, méme si I'on n"aimait déja pas les conséquences de la guerre et méme si
la peinture faisait allusion & ses désastres sans y insister, la guerre s'inscrivait avant fout dans un
cycle d'héroisation, selon I"étude de I'historienne d’art Laurence Bertrand Dorléac. C'est ¢ partir
de Goya, qui a pu représenter la violence elle-méme et la cruauté de la guerre pendant I'invasion
francaise en Espagne dans ses célebres gravures Les Désastres de la guerre. Cetle légereté
esthétique de Pascal Nordmann est-elle blasphématoire pour traiter la mémoire de cette histoire
extrémement violente 2

Selon Pascal Nordmann, I'humour est une maniere d’ouvrir les oreilles des gens, méme pour parler
de choses ferribles. Né en 1957, douze ans apres la fin de 'Holocauste, I'artiste dorigine juive
utilise une cerfaine autodérision pour fraiter des événements fraumatiques vécus par ses parents ef
sa famille. On pourrait refrouver cette tradition humoristique dans les caricatures des Lumiéres &
travers I'Europe, représentant Napoléon Bonaparte, assoiffé de « gloire démocratique », en despote
prétentieux et sans vergogne. Effectivement, vers 1800, Napoléon Bonaparte se bat sans cesse et
de plus en plus loin, exacerbant la guerre, comme I"écrira Chateaubriand.
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Le mot « gloire » dans le titre de I"exposition, utilisé avec ironie, montre que les ceuvres présentées
sur la mémoire de cetfe catastrophe humaine se concentrent sur une échelle modeste. Pascal
Nordmann ne montre ni champs de bataille, ni camps de concentration, ni villes défruites
en ruines, ni combattants, ni bourreaux. Dans son film d'animation, la guerre est une affaire
quotidienne : quand I'orage arrive, la vie continue. Les gens ferment les fenétres. Les habitants
regardent au-dela des murs. Certaines personnes quittent leur village en exil de toutes les
manieres, comme des groupes acrobatiques. La nuit tombe, les lumieres s'allument. Pourtant,
la mort et les blessures des partants sont représentées par I'animation de corps coupés en deux
et recollés, suggérant la cruauté par I'humour.

Contrairement aux images traditionnelles des désastres, les personnages dans les défilés sont
dépourvus d'expression émotionnelle et de cris. Uacte de la fuite est réalisé avec I'automatisme
du logiciel danimation inventé par |'artiste lui-méme. Ce qui est frappant, c’est que les éléments
de la mort ef de la défaite se mélangent avec ceux de la beauté ef de la vie : flamants roses,
pefites ballerines habillées en rose et musiciens. Nordmann cherche & pousser les images de
I"époque de I'Holocauste jusqu’aux extrémes du possible. Ces éléments sont sans doute des
madeleines de Proust, car on trouve dans les textes de Pascal Nordmann : « Le ciel a un parfum
de rose », avant d’étre couvert par les nuages sombres des désastres.

Malgré un ton indécis, ce mélange entre la terreur et la fascination est artistiquement efficace.
On refrouve cette ambivalence également dans I'histoire de I'esthétique. Depuis le tournant
du XIXe siecle, les gens ont I'esprit clair que la guerre est terrible. Les arfistes ont su exprimer la
réalité des sensations ambivalentes face ¢ la guerre, mélant répulsion et fascination. U'écrivain
Théophile Gautier admet qu'il faut pardonner ¢ tout arfiste d'étre avant tout frappé par la beauté
des ruines. Dans les images de Pascal Nordmann, les regards d’un gros visage de femme ef de
monstre, des Juifs chevauchant un écrou et volant dans les airs comme des sorciers, accentuent
cette fusion de sensations de fascination, de peur et de ferreur.

Les ceuvres de Pascal Nordmann Aprés la gloire cherchent ¢ réinventer la mémoire insupportable
avec la legereté du surréalisme. Lartiste ne restitue pas les souvenirs dans leur entiéreté. Il choisit
les élements reconnaissables pour recomposer sa mémoire, expliquant ainsi son infention dans
son projet intitulé La Trilogie de la gloire : « Pour parler du désastre, du plus grand naufrage :
rassembler des instruments pauvres. Textes, images anciennes, voix de I"auteur, carfons superposés
qui défilent & I"écran. Il ne s'agit pas de montrer I'indicible ou de faire ceuvre documentaire. Que
I'on ne s'atfende pas & trouver des images de I'innommable. Le propos est de I'ordre du deuil,
de la méditation, voire de la priere ou méme de |'imprécation, tout ce qui, dans la mémoire
consciente, accompagne le souvenir pour le rendre supportable ou tout au moins faire comme
si cela pouvait étre supportable. »

Cette recomposition favorise la révélation d'une réalité profonde, au-deld de I'histoire, une
« illumination profane », notion développée par Walter Benjamin sur le surréalisme. Selon le
philosophe, I'illumination profane ne consiste pas seulement en ce que |'objet s'affiche comme
un produit de I'histoire : elle se manifeste aussi dans I'instantanéité de sa perception. C'est
un moment ou 'objet appardit sous un jour nouveau, un moment de révélation qui n'est pas
rationnel mais oU une lumiére spéciale illumine I'objet d’un éclat particulier.
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On retrouve dans les ceuvres de Pascal Nordmann cette illumination profane. Il aftire par
ailleurs I'attention sur le cercle vicieux de I'Holocauste. Dans les derniéres images, les
clochers ¢ bulbe traditionnels de la cathédrale de la Sainte-Trinité de Paris, église orthodoxe,
se combinent avec la figure d'un militaire sans téte et un chariot de créne humain devant
une architecture catholique. Cette scéne est suivie par la disparition de la cathédrale et du
militaire, et 'apparition d'un Juif volant et d'un rhinocéros dans les poussieres ef les nuages
sombres. Les textes de |'artiste-poete éclairent ses réflexions : « La balle firée sur nous, nous
la dévierions sur d'autres. »

Gohar Dashfi

Today's Life and War, 2008,
photographie C-print

Paris, Galerie White Project
@ par I'Artiste, avec laimable
autorisation de la Galerie
White Project
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BLASPHEMY AND ILLUMINATION

on Pascal Nordmann's After the Glory
Liwei Xu

And who knows if the new flowers | dream of
Will find in this soil, washed like a shore,
The mystic nourishment that would make them strong?

Charles Baudelaire, "The Enemy," Flowers of Evil

Pascal Nordmann immerses us in a universe that is simultaneously melancholic, apocalyptic, and
fairy-tale-like, depicting an anonymous old village on the eve of a disaster. This village, the stage
of history, is presented by the arfist with old black-and-white photos he selected, and it is ordinary
enough fo be universal. The cut-out paper figures and objects that parade in front of this village
become increasingly surprising: a goldfish, a ship in a bottle, wings pinned by a paperclip, a man
with a ram's head, a flying dinosaur skeleton, green beans, a suitcase, a camera, there are wings,
people dressed in Jewish costumes with hands tied to flying dragon heads, a wooden cart carrying
a human skull, a man flying with colorful hydrogen balloons, and so on.

These scenes, both monotonous and ethereal, resemble a fascinating carousel, animated by «
strange force, reflecting lost daydreams and the madness of bygone times, mechanically spinning
endlessly. This moment is highlighted by Pascal Nordmann's absurd irony and bitter innocence. The
artist composes surreal images of escape that gently narrate the historical moments of confusion
and terror of the genocide.

For along time, even if the consequences of |
war were already disliked and even if painting
alluded to its disasters without insisting on
them, war was primarily part of a cycle
of heroization, according to art historian
Laurence Bertrand Dorléac. Goya was the
first fo depict violence itself and the cruelty
of war during the French invasion of Spain
in his famous engravings The Disasters of
War. Is Pascal Nordmann's aesthetic lightness
blasphemous in addressing the memory of
this extremely violent history?

According to Pascal Nordmann, humor is a
way fo open people’s ears, even when talking
about ferrible things. Born twelve years affer
the end of the Holocaust, the artist, himself

Y
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hal  remedio

Jewish, uses a certain self-deprecation to
address the fraumatic events of the past.

Francisco de Goya, Los Desastres de la guerra (Les Désastres de la guerre),
Série de quatre-vingt-deux gravures, 1810-1815, Y no hai remedio (Et il n'y
a pas de remede), Eau-forte, pointe séche, burin et brunissoir, 41.5x 54 cm
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This humorous tradition can be traced back fo the caricatures of the Enlightenment across
Europe, depicting Napoleon Bonaparte, thirsty for «democratic glory» as a pretentious and
shameless despot. Indeed, around 1800, Napoleon Bonaparte fought continually and further
afield, exacerbating the war, as Chateaubriand would write.

The word "glory" in the exhibition's title, used with irony, indicates that the works presented on
the memory of this human catastrophe focus on a modest scale. Pascal Nordmann does not
show battlefields, concentration camps, destroyed cities in ruins, fighters, or executioners. In
his animated film, war is a daily affair: when the storm arrives, life goes on. People close their
windows. The inhabitants look over the walls. Some people leave their village in exile, adopting
various postures like acrobatic groups in his animated film. Night falls, lights come on. Yef the
death and injuries of those who must leave are represented by the animation of bodies cut in
half and then reassembled, suggesting cruelty through humor.

Unlike fraditional disaster images, the characters in these parades lack expression and do not
scream. The act of fleeing is carried out with the automatism of the animation software invented
by the artist himself. What is striking is that elements of death and defeat are mixed with those
of beauty and life: pink flamingos, litfle ballerinas dressed in pink, and musicians. Nordmann
seeks o push the images of the Holocaust era fo the exiremes of possibility. These elements
are undoubtedly Proustian madeleines, as they are already found in Pascal Nordmann's earlier
texts: "The sky has the scent of roses" before they are covered by the dark clouds of disasters in
his images.

This language constantly oscillates from the everyday fo the surreal, from distress to beauty,
passing through humor, creating an aristically effective blend of terror and fascination. This
ambivalence is also found in the history of aesthetics. Since the turn of the 19th century, people
have been certain that war is ferrible. Artists have expressed the reality of ambivalent sensations
towards war, mixing repulsion and fascination. Writer Théophile Gautier admits that any arfist
should be forgiven for being struck primarily by the beauty of ruins. In Pascal Nordmann's images,
the gazes of a large female face and a monster, Jews riding a screw and flying through the air
like witches, accentuate this fusion of fascination, fear, and terror.

The works that Pascal Nordmann presents in After Glory seek to reinvent the relationship between
unbearable memory and the lightness of surrealism. The artist does not fully restore memories.
He chooses recognizable elements to recompose his memory, explaining his intention in his
project entitled The Trilogy of Glory: "To speak of disaster, of the greatest shipwreck: gather
humble instruments. Texts, old images, the author's voice, superimposed cardboard pieces
scrolling on the screen. It is not about showing the unspeakable or making a documentary. Do
not expect fo find images of the unnamable. The purpose is mourning, meditation, even prayer
or imprecation, all that, in conscious memory, accompanies the memory to make it bearable
or af least pretend it could be bearable."

This recomposition favors the revelation of a profound reality beyond history, a "profane illumination;”"
a notfion developed by Walter Benjamin on surrealism. According to the philosopher, profane
illumination is not only that the object appears as a product of history: it also manifests in the
immediacy of is perception.
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It is a moment when the object appears in a new light, a moment of revelation that is not rational
but where a special light illuminates the object with a particular glow.

This profane illumination is found in Pascal Nordmann's works. He also draws atfention to the
vicious circle of the Holocaust. In the final images, the traditional bulbous spires of the Cathedral
of the Holy Trinity in Paris, an Orthodox church, combine with the figure of a headless soldier and a
cart of a human skull in front of Catholic architecture. This scene is followed by the disappearance
of the cathedral and the soldier and the appearance of a flying Jew and a rhinoceros in dust and
dark clouds. The artist-poet's texts shed light on his reflections: "The bullet shot at us, we would
deflect onto others."

Marie Cerminova, dite Marie Toyen (1902-1980)
Cache-toi, guerre |, 1944
Série de neuf dessins,
Encre sur papier, 39,5 x 31 cm
Collection particuliere
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Otto Dix

Unterhaus, 1891-Singen, 1969

Der Krieg (La Guerre), 1924

Série de cinquante eaux-fortes, 35 x 47,5 cm
Sturmtruppe geht unter Gas vor (Troupe montant &
I"assaut sous les gaz)

Péronne, Histoire de la Grande Guerre
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Emile Betsellere

Bayonne, 1846-Bayonne, 1880
L'Oubli¢ 1, 1872

Huile sur toile, 125,5 x 200,5 cm
Bayonne, musée Bonnat-Helleu,
musée des Beaux-Arts de Bayonne
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Caricature confre Napoléon Ter : 'Empereur péchant
a la ligne un cadavre

Eau-forte

1815

Paris, Bibliotheque nationale de France,

Département des Estampes et de la Photographie,
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