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ARS NATURAE

Métaphores organiques

Texte par Margalit Berriet

Un Rien

nous étions, sommes, resterons,
fleurissant : le Rien-,

la Rose-de-Personne.

Paul Celan

« Psalm »,

Extrait de Selected Poems and Prose,
fraduit par John Felsfiner.

Copyright © 2001 par John Felsfiner.

Le monde n’est pas compréhensible, mais il est embrassable : par I'embrassement
de I'un de ses étres. — Martin Buber

Ludwig Wittgenstein, dans Tractatus Logico-Philosophicus, affirme : Le monde est tout
ce qui est le cas. et Les limites de mon langage (comme foute expression) signifient
les limites de mon propre monde — Le monde est indépendant de ma volonté.

Une interaction constante existe enfre les étres humains ef le monde.
Celui-ci constitue une ressource pour les idées, les images et les
métaphores, permettant d'édifier des cultures, des sciences et des sociétés.

La métaphore est ainsi une figure de langage ou une image qui suscite des associations
ef révéle des messages ou des concepts lafents enfre deux réalités distinctes.

De la nature & la culture, les femmes ef les hommes ont élaboré une grammaire des
humanités comme un moyen d'inferroger les merveilles du monde existant, en explorant
leurs propres émotions, comportements et doutes.

le monde entier est une scéne,
Et tous les hommes et les femmes n'en sont que les acteurs ;
— William Shakespeare, Comme il vous plaira

© Judith Avenel, 2021, la Rose de Personne
installation de roses ef de pétales accompagnée du
poéme Psaume de P. Celan.

Lusage du langage a permis de produire des concepts et des débats,
d'accumuler des mémoires, de laisser des traces, de communiquer avec autrui,
ef de développer des technologies, des arts, des cultures, des esthétiques et
des éthiques.

Dans les textes hébraiques anciens, dés les premiers mythes écrits, le Jardin
d’Eden met en scéne le pommier comme métaphore de la sagesse ef de la
nature en tant que source de foute chose ef de toute connaissance. Le serpent,
fidele & sa nature bi-géminale, incarne quant & lui I'ambiguité et I'infention
cachée. Les femmes ef les hommes y sont soumis & |'incerﬁtud% et & la tentation.
S'y déploie ainsi une palette poétique riche ef vibrante de métaphores de la
vie et de la nature humaine, o « le Paradis est a la fois I'origine de I'homme
et la vision utopique de sa rédemption future » (Walter Benjamin)

Dans l'art aborigéne, les Serpents Arcen-ciel
sont des éfres ancestraux puissants. lls porfent
des représentafions multiples des thémes de
la fertilité, de la régénération ef du cycle de
la vie, incarnant les forces vitales de I'eau. Le
serpent y devient également un symbole de
protection, gardien des nouveaunés et des

jeunes enfanfs.

Depuis I'Antiquité, la sagesse de la satire
romaine exprime cette idée dans la célébre
formule : Dat veniam corvis, vexat censura
columbas — les jugements de la cour vous

rendront blanc ou noir. »

Astérix - les citations latines expliquées
de Bernard-Pierre Molin, 2019

« la censure pardonne aux corbeaux et persécute
les colombes. » Cette courte phrase de Juvénal,
reprise dans Astérix — Le Papyrus de César (p.16),
résonne éfroitement avec une morale que |'on
refrouve chez la Fonfaine. Dans Les Animaux
malades de la peste, le grand fabuliste conclut:
« Selon que vous serez puissant ou misérable, les
jugements de la cour vous rendront blanc ou noir. »

Bien que certaines cultures vénérent le corbeau
pour son intelligence exceptionnelle, cet oiseau
au plumage noir est souvent considéré comme
un présage de malheur. le corbeau — par sa
nature méme, hantant les champs de bataille et
se nourrissant des yeux des morfs — en est venu
& désigner un dénonciateur anonyme, ou un
individu avide ef sans scrupule.
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En revanche, la colombe blanche a longtemps été considérée comme un symbole
de douceur, de pureté et de paix, déja présente dans les récits anciens de la Bible.
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Toutes les expressions et actions reposent sur des constructions culturelles, sociales
et éthiques du savoir, de l'interprétation, de la conscience et de |'engagement.
les arts et les cultures constituent des outils pour repenser le monde, et la créativité
elleméme est un processus d'innovation. L'imagerie ef la métaphore ont été
employées pour créer des ressources et relier les individus.

Tout en illustrant toujours des compréhensions subjectives de la réalité, elles offrent
également des cadres systématiques pour approfondir I'apprentissage, fester
des hypothéses, consfruire des propositions et élaborer des principes éﬁwiques et
esthétiques unifiés, visant & franscender les frontigres et dépasser les différences
subjectives.

Parfois, les arts peuvent simplement imiter la nature, en repliant la perception
factuelle de celleci, conduisant & la conceptualisation des choses ef des étres,
fout en offrant des points de vue infinis sur les lieux et les actions.

Toute ceuvre qui I'imife n'est qu'un simulacre deux fois éloigné, comme |'affirme
Platon: « L'art qui I'imite n’est qu'une copie d'une copie. »

Avrisfote suggeére que les arts ne sont pas une simple imitation mais une maniére
de compléter la nature par la vision humaine, permettant ainsi des représentations
infinies et des usages pluriels dans la procfucﬂon d'obijefs, de concepts, de
recherches et de théories. Oscar Wilde (1889) écrivait & juste titre : « La vie imite
I'Art bien plus que I'Art n'imite la Vie ».

Emmanuelle Pouydebat, spécialiste de I'évolution du comportement
animal, particulierement en relation avec les capacités manipulatrices et
I'usage d’outils, écrit dans When animals and plants inspire us /
Quand les animaux et les végétaux nous inspirent (2019 :

— Un papillon bleu pour améliorer nos panneaux solaires 2
—  Un marfin-pécheur pour opfimiser Es frains & grande
vitesse du Japon 2 1&)(— ®
—  Des pommes de pin inspirant des architectes @ appea} '
— e venin du mamba noir pour combatire la douleur 2 Arohve
—  les secrets du SIDA ef du cancer serontls révélés grace e iz
aux koalas ef aux requins 2

—  Vivionsmous bientét plus longtemps gréice au rataupe
nu ou & la méduse régénératrice @

Elle conclut : La nature parle. ecoutons-la.

Sex-appeal : la scandaleuse vie de la nature, La
scandaleuse vie de la nature Emmanuelle Pouydebat, avec &
PierreHenri Gouyon, Nathalie Escaravage, Monique

Burrus, Thierry Hoquet, 2023,

Spinoza, pour concevoir la relation entre art ef nature, écrit : « Imiter ne signifie pas
simplement reproduire un modéle, mais suivre un modéle — imiter... »

Aristote précise... « Une imitation n'est Fos une simple copie des choses naturelles,
mais |'imitation de la nature de I'ETRE lui-méme : comprendre les choses, les étres
ou les objets — un principe fondamental dans la poiésis humaine. »

POIESIS : c'est I'acte par lequel quelque chose passe du non-étre & I'étre ; ce que
font les humains lorsqu'ils produisent arts, outils, institutions, concepts, sciences,
éthique et esthétique.

Par la capacité d'imaginer, d'innover et de créer, « les humains témoignent de la
poiésis existante de la nature elleméme ».

Jean-Francois Dortier (2004) affirme que les premiéres fraces de création artistique
apparaissent dés les bifaces (haches & main). Leurs créations proposent & la fois
beauté et outils pratiques. Les humanités, directes héritigres de |'Australopithéque,
s'affirment comme créatrices, avec I'instinct de proposer aussi des innovations. Dortier
expose les liens possibles entre la naissance des outils ef celle des langues, de la
communication et des arts, suggérant que cette capacité ouvre I'esprit & la théorie
ef & la technique, tout comme les langues — pour penser le monde et améliorer
I'activité sociale et technique humaine.

les écrivains ou peintres célébrent souvent |'effet stimulant de la figure humaine ou
d’autres éfres ef objets dans leur créativité.

Tandis que le monde et la nature célébrent la diversité, les humanités présentent elles
aussi une riche palette de complexités, de défours, d'inspirations et de solutions.



Dans la perception indienne, Kashyap Parikh, professeur en Arts appliqués, offirme
dans son article Nature — As a Source of Inspiration to Artists & Designers — In
Comparison fo Science (2011) que fous les objets, animés ou inanimés, sont liés
dans une coexistence interdépendante. Lla culture produit alors des hommes et des
femmes formés & voir les formes, avec cerfains biais et une compréhension subjective
([donc limitée).

Pourtant, 'environnement et le corps sont des ressources enrichissantes, mélant
apprentissage et sensibilité.
h, ah
La Voie des Fleurs
est pleine de saveur !

Ryln, maitre de quatrevingtdix ans, parle d'états o la réalité n'est pas simplement
comprise mais vécue — expérimentée par la prafique de la vie elleméme et des
arts japonais.

Gusty-Luise Herrigel dans La voie des Fleurs, p.78, décrit ce chemin ainsi : « Se vider
de soirméme ; permetire au corps et & I'éme d'entrer en parfaite harmonie ; laisser
aller toute pensée mesquine ou infrusive. S'ouvrir au coeur universel, aussi facilement
qu'une fleur sauvage qui s'épanouit dans un champ — ne rien éire et pourfant fout
étre. ... Telle est la doctrine. »

Dans la Bhagavad-Gita, texte hindou - du poéme épique Mahabharata, on retrouve
I'arbre éternel (ashvattha), un figuier, symbole de vie, de féminité et de sexualité.; ses
racines s'étendent dans 'air et les cieux, ses branches et feuilles couvrent la Terre.
L'arbre esf & nouveau une métaphore de la vie et du savoir, représentant un éire enraciné
dans la terre ef jaillissant vers la vie — un arbre de vie, un arbre généalogique, un
symbole. Comme dans les fextes judéo-chrétiens et musulmans ef dans la plupart
c?(/es fraditions animistes, |'arbre interdimensionnel apparait : dans le Jardin d’Eden,
deux arbres sont mentionnés : I'Arbre de Vie et I'Arbre de la Connaissance : dans
I'hindouisme, ils sont fusionnés en un seul.

Anima Mundi, de Robert Fludd, Utriusque Cosmi
Historia, 1617.

Robert Fludd est un mathématicien, médecin et
astrologue anglais du XVI-=XVII 1 sigcle.

Dans |'Antiquité hellénique, Platon et Plotin recoivent I'arbre comme microcosme et
macrocosme de |'existence. Le concept d'anima mundi — I'éme du monde, psych e
késmou — relie tous les éfres vivants, suggérant que le monde est animé d'une
ame, comme les &tres vivants. Cette nofion influenca le stoicisme, le gnosticisme,
le néoplafonisme et |'hermétisme, fagonnant arts, sciences et philosophies.

la relation aux plantes est la reconnaissance de nos vies organiques comme
parties intégrantes des biosystémes de la planéte, comprenant la coexistence
entre fous les éléments vivants ef les choses, compréhension essentielle pour un
futur durable — aussi pour I'ontologie végétale ef notre propre philosophie de vie.

Marc-Williams Debono, neuroscientifique et poéte, fondateur du PSA Research
Group The P|osﬂcit\( of Living Systems, souligne le lien irréversible entre les éfres
et leur milieu singulier, distinct de leurs relations avec les seules données brutes
de I'environnement. les plantes, enracinées dans la ferre ef en relation avec fous
les éléments, sont des sfructures médiales établissant des relations mésologiques
avec les écosystémes locaux. Pour surmonter I'Anthropocéne, il propose une
nouvelle forme de plasticité mésologique considérant les liens entre éfres vivants
et leur milieu, repensant nature sensible, raison ef intelligence. Par extension, les
humains peuvent exprimer éthique, métasformes et générer des ressources pour
un futur meilleur.

les artistes utilisent naturellement plantes et nature comme sources d'inspiration,
questionnant la raison humaine ef 'infelligence sur des interactions complexes ef
imbriquées avec le monde. Bien que des divisions traditionnelles existent entre arts et
sciences, les deux sont unis par la créativité, |'esthétique et les valeurs épistémiques.
Arthur Conan Doyle, écrivain et médecin britannique, expliqua que méme si les

1les resfent sous-estimées dans

métaphores jouent un réle central dans les arts, e
la science.

Lartiste japonaise
Yayoi Kusama
utilise éléments
organiques
et motifs pour
représenter une
psyché naturelle
dans des
environnements

surréalistes,
reflétant les cycles
de croissance
et de déclin,
montrant la
régénération qui
gouverne la vie.




Mulgil Kim, Sleep Well, 2025

Uartiste italien Eugenio Tibaldi utilise
symboliquement les animaux, abordant
la politique des individus et communautés
marginalisés. Dans Sunday's Lunch (2023),
oiseaux ef un vers du Xlle siécle du poéte
mystique persan Farid ud-Din Attar
allegorisent les défauts humains.

['artiste sud-coréenne Mulgil Kim utilise
flore et faune pour inviter le spectateur
& ralentir, respirer et se reconnecter &
lui-méme. Dans Sleep Well (2025),
elle représente femme et mer comme un
seul : dans une autre ceuvre, la nature
devient une « couverture verte » (2025),
les oiseaux transformant branches en
fils & linge, produisant des scénes
métaphoriques surréalistes et oniriques.
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L'artiste allemande Raphaela
Vogel utilise |'imagerie
animale dans la vidéo et les

beaux-arts pour générer des récits émotionnels, spectaculaires et perturbants.
Engagée dans le symbolisme genré, elle explore la fension entre mondes physique
et fechnologique, subjectivité ef réalités collectives.
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Kat Lyons, alba, 2020

Lartiste américaine Kat
Lyons représente animaux
et végétation, mélant faits
historiques et science-
fiction.

Elle explore les usages et abus des animaux par 'homme, liant développement
agricole, expérimentation médicale et innovation technologique au progrés
humain. Llyons cite la philosophe postnaturaliste Donna J. Haraway comme source
d'inspiration. Son fravail examine 'industrialisation & travers la dissection figurative
et littérale des corps animaux.

Donna J. Haraway, philosophe et professeure émérite au département des humanités,
a exploré les métaphores en primatologie sur le genre, la race et la nature. Elle
criique |'anthropocentrisme ef examine les relations humain-machine et humain-
animal. Haraway montre que ce qui parait naturel, comme le corps humain, est
en fait construit par nos idées & son sujet.

Emmanouil C. Kyriazakos, Université de la mer Egée, école des humanités,
Rhodes, Grece, explore la relation actuelle entre artistes — et plus particulierement
musiciens — et environnement, comment le monde influence leur création et comment
leurs projets fransmettent des contenus sensibilisant & I'écologie. La relation entre
musique, environnement et humains constitue un lien entre enjeux environnementaux,
feedback humain et processus créatif des artistes.

Vivaldi écrivit poémes et partition musicale
inspirés par Lles Quatre Saisons. Chaque
concerto est structuré en mouvements
explorant |'émotion humaine, comme
un peinfre utilise des images. Il imite
sons d'oiseaux, mouvements de feuilles,
chaleurs oppressantes, musiques de
récolte, dents qui claquent et vents
franchants.

Lles Quatre Saisons est sans doute une
premiére bande-son, évoquant un récit
dramatique, comme le disait Richard
Wagner : « lorsque le pouvoir des mots
s'achéve, commence le pouvoir de la
musique. »




Dans ARS NATURAE | ORGANIC METAPHOR, nous réunissons des artistes de divers
horizons, vivant dans différents environnements naturels et humains, qui observent,
réfléchissent et questionnent depuis des positions subjectives. Le projef constitue un
petit laboratoire infenfionnel de rencontres — un espace ou des propositions arfistiques
frés distinctes se confronfent, chacune proposant de nouvelles maniéres de voir et de
comprendre.

Malgré leurs différences, foutes les ceuvres partagent une intention commune : stimuler
I'esprit ef cultiver 'empathie envers les enjeux urgents de notre femps — |'Autre, la nature,
les étres vivants, la solitude ef les modes de communication. Chaque arfiste propose une
interprétation visuelle sensible de questions mondiales et imbriquées, révélant comment
ces défis partagés résonnent & fravers divers contexfes et expériences.

Victoria Alexander est une artiste canadienne vivant dans la belle vallée de I'Outaouais.
Pourtant, son travail refléte un monde au bord de I'effondrement — fagonné par la guerre,
la famine, la destruction environnementale et la violence systémique alimentée par la
cupidité, I'ignorance et un patriarcat toxique. La fragilité humaine est indissociable de
ceﬁe du monde naturel, les espéces disparaissant & un rythme alarmant du fait de la
perte d'habitat et de |'expansionnisme.

En vivant au contact d'écosystémes fragiles, Alexander peint des formes de vie vulnérables
dans des ceuvres telles que Pickerel Weed, placant des figures dans des paysages
artificiels et austéres qui évoquent des souvenirs de femps plus sirs tout en témoignant
d'un monde au-deld de son point de bascule. Son environnement devient sa palette de
propositions — envisageant des possibilités idéalisées de coexistence, de respect et
d’harmonie entre les étres vivants ef les lieux qu'ils habitent.

Béatrice Machet vit & Chartres. Le fravail exposé ( intitulé : Les Roses de Celan) s'inscrit
dans une relation « dialogique » avec le recueil de Paul Celan, La Rose de Personne.

Ses peintures demeurent |'expression poéfique d'un fravail de mémoire. les roses en
fant que motif figuratif doivent éfre regardées comme « un symptéme du processus de
mémoire » ( Laurent Olivier, Le sombre abime du temps, Seuil). Si du passé ne subsiste
ue le souvenir ef/ou le récit interprétatif, c'est & chaque génération | le poéme Cloire
ﬂe cendres dans Renverse du souffle : Personne/ne témoigne pour le /témoin| de lui
conférer du sens, et toute construction d'une forme symbolique en est la trace.

Ses acryliques sur foiles et encres sur papier donnent forme aux relations complexes
avec le passé et les histoires héritées.

La posture de Paul Celan est antithéologique : « la fleur celanienne comme « rose de
personne » se lie d'abord au motif de I'absence de Dieu (Martine Broda, Postface du
fexte La Rose de Personne, édition bilingue, Points). La judéité pour Celan est une forme
de I'humain :

Ceux qui flottent, les Hommes-etuifs

Fenétres de Huttes, La Rose de Personne

L'unique posture possible pour Paul Celan : Stehen, Tenir debout (Renverse du
souffle] représente la figure de la résistance (tenir/debout/pour/ personne/et/
pour/rien), la nécessité de maintenir ouverte, universelle, la mémoire de I'humanité.

Paul Celan employa I'image de la rose de maniére métaphorique,
sémantique et linguistique dans Die Niemandsrose (The Rose of No
One), imprimant souvenirs et angoisses d'un demi-siécle de culture
européenne. Dans des poémes fels que Tenebrae, il s'adresse avec colére
a 'idée d'un Dieu supposé exister mais ayant abandonné I'humanité.

Tout au long de The Rose of No One,
Celan insiste sur I'absence de Dieu :

« Personne ne nous pétrit plus de terre
et d'argile, personne ne fait surgir nofre
poussiére. Personne. »

Il continue : Loué soistu, Personne...

Un Rien

nous étions, nous sommes, Nous
resterons, fleurissant : le Rien-, la Rose-
de-Personne.

S'il n'y a pas de Dieu, demande
Celan, que devient I'humanité — figure
créée métaphoriquement & I'image de
Dieu 2 Dans le poéme, 'humanité est
représentée comme une fleur, faisant
écho au sang de Tenebrae :

«la couronne rouge / du mot écarlate
que nous chantions / au-dessus, & au-
dessus / de I'épine. »

Michal Vittels vit au Moyen-Orient — dans le nord, prés des collines de Haifa, port
historique dont les hisfoires s'étendent sur plus de 3 000 ans. Au fil des millénaires,
ceffe région a changé de mains d'innombrables fois, ayant été conquise et
gouvernée par les Cananéens, Israélites, Phéniciens, Assyriens, Babyloniens, Perses,
Hasmonéens, Romains, Byzantins, Arabes, Croisés, Ottomans, Britanniques, efc.

Depuis plus de cinquante ans, Vittels peint des figures qui ne représentent pas
des individus spécifiques. Tous sont des visages inconnus, souvent présentés de
foce avec des expressions affentives, mais rarement en regardant le spectateur.
Placées dans des espaces aux couleurs infenses, leur présence évoque une subtile
sensation de solitude.

A travers ces ceuvres, Vittels explore les questions de la nature humaine dans les
environnements urbains et ruraux. 'identité de ses figures reste indéfinie, mais elles
sont foujours chargées d'émotion, invitant les spectafeurs & un espace confemplafif
et infemporel. Seules les rares représentations d'animaux ou de végétation créent
un lien entre le cadre et 'observateur.



Suki Valentine a vécu l'essentiel de sa vie dans des centres urbains, de New York
& Philadelphie, et vit aujourd'hui & Paris. Ob qu'iel se trouve, le travail de Valentine
interroge les multiplicités des figures féminines et masculines — toujours fluides,
ambigués, ef souvent confrontées & la violence et aux préjugés liés & la différence.

A travers des métaphores issues des plantes, des formes organiques et des étres
hybrides, iel développe des oufils de clairvoyance et de critique politique, soulevant
des questions urgentes liées au genre, aux droits des femmes, au racisme et aux
inégalités sociales. Par ces approches, Valentine construit des environnements fragiles
et immersifs, invitant les publics & entrer, & circuler et & réfléchir.

Le travail de Valentine aborde les défis de I'existence dans des espaces intermédiaires,
ainsi que les choix que nous faisons en tant qu'étres singuliers parmi d'autres, au
sein de la diversité infinie des expressions, des savoirs et des modes de vie qui nous
enfourent.

Cette ligne de Paul Celan justifie parfaitement I'affention portée & cet événement
d'exposition :

Un rien

nous éfions, nous sommes, nous resterons, en fleur :
la rose du rien, de

personne

Cette ligne a été commentée par Martin Heidegger, que Paul Celan a rencontré :
« La rose est sans pourquoi ;

elle fleurit parce qu'elle fleurit,

ne se préoccupe pas d'elleméme — ne se demande pas : suisje vue @ »
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ARS NATURAE

ORGANIC METAPHORS

Text Margalit Berriet

A Nothing

we were, are, shall

remain, flowering:

the Nothing-, the
No-One'sRose. Paul Celan,

"Psalm”, from Selected Poems and Prose,
franslated by John Felstiner.
Copyright © 2001 by John Felstiner.

la-rose de personne © Guido Mocatico, 2007
«Omnia vanifas » photographie @ laneigedesmots 2008

"The world is not comprehensible, but it is embraceable:
through the embracing of one of its beings.” — Martin Buber

Ludwig Witigenstein, in Tractatus logico-Philosophicus, claims:

The world is everything that is the case.

The limits of my language (as all expression) mean the limits of my own world...
The world is independent of my will.

A constant interaction exists between humans and the world. The world is our resource
for creating ideas, images and metaphors, for building cultures, science, and societies.

A metaphor is then a figure of speech or an image, referring fo one thing by mentioning another,
provoking associations and evoking messages or hidden concepts between two different things.

From nature fo culture, men and women produced a grammar for the humanities as
their agencies to question the wonders of an existing world, investigating their own
emotions, behaviours and doubits.

All the world’s a stage,
And all the men and women merely players;
— William Shakespeare, As You Like It

Using language allowed people fo produce concepts, debates, accumulate memories,
leave traces, communicate with others, developing technologies, arts, cultures, cesthetics,
and ethics.

In the ancient Hebrew book, from early written myths, in the Garden (of Eden), an
apple tree is used as a metaphor for wisdom and nature as the source of all and
of knowledge. The snake, loyal to its bigeminal nature, is a metaphor for ambiguity
and hidden intent. Men and women are subject o uncertainty and temptation: @
rich and vivid palette of poetic examples of metaphor for life and human nature
appears, where “Paradise is the origin of man, but also a utopian vision of his
future redemption” (Walter Benjamin).

In Aboriginal art, the Rainbow
Serpents are powerful ancestral
beings — it holds multifaceted
presentations of themes of fertility,
regeneration, and the cycle of life,
embodying the life-giving forces of
water. The snake became a symbol
of guardian of young bom children.

Jimmy-Pike-Rainbow-Snake- ~ 1960,
a Walmaijarri artist and innovator
from the Great Sandy Desert of Western Australia.

Since Antiquity, The Wisdom of Roman Satire expresses this idea in the famous line:
Dat veniam corvis, vexat censura columbas — “Censure pardons the ravens while
it persecutes the doves.”

This short phrase by Juvenal, echoed in Asterix — The Papyrus of Caesar [p. 16), closely
resonates with a moral found in La Fontaine. In The Animals Sick with the Plague, the
great fabulist concludes: “According to whether you are powerful or wretched, the
judgements of the court will render you white or black.”

Even though certain cultures
venerate the raven for its exceptional
intelligent, this bird with black
plumage is often seen as an omen
of misfortune. The raven — by its
very nature haunting battlefields
and feeding on the eyes of the
dead—has come to designate an
anonymous informer, or a greedy
and unscrupulous individual. By
contrast, the white dove has long
been regarded as a symbol of
gentleness, purity, and peace,
already present in the ancient

Dor—venk]m-corvis—vexor-censuro-co\umbos—ostem’x-m\'ssing- narratives Of The B|b|e

scroll_, le papyrus de cesar, p.16



All expressions and actions are grounded in cultural, social, and ethical
constructions of knowledge, interpretation, awareness, and engagement.
The arts and cultures serve as tools for rethinking the world, and creativity itself as
a process of innovation. Imagery and metaphor have been employed o generate
resources and fo connect people.

While always reflecting subjective understandings of redlity, they also offer systematic
frameworks for further leaming, testing, hypothesis-building, and for proposing unified
ethical and aesthetic principles — aiming to franscend borders and overcome
subjective differences.

At times the arts will fempt to merely imitate nature, folding nature in its perception
factual sense, leading fo conceptualisation of things and beings, while offering
endless points of view of places and of doings.

Any art that imifates it is only a simulacrum twice removed, as Plafo sfated: “Art
that imitates it is no more than a copy of a copy.”

Avristotle suggests that the arts are not simple imitation but always a way to complete
nature with human vision, therefore allowing these endless representation and plural
uses of production of objects, concepts, research, and theories.

Oscar Wilde [1889) rightly wrote “Life imitates Art far more than Art imitafes Life”.
Emmanuelle Pouydebat, specialised in the evolution of animal behaviour, particularly

in relation fo manipulative capacities and the use of fools, wrofe in When animals
and plants inspire us / Quand les animaux et les végétaux nous inspirent (2019):

— A blue butterfly to improve our i& Sl - 1?51/..,,‘“
solar panels? P ne \

— A kingfisher to optimise Japan’s ﬁ Emmanuelle Pouydebat =
high-speed trains? = *7

Quand les animaux 5%

— Pine cones inspiring architects?

- E[;il; mamba venom to combat : ot Ies ‘.‘égé‘tﬂll}[l_ 4
—  Will the secrets of AIDS and « NOUS inspirﬂﬂt
cancer be unlocked thanks to E o
koalas and sharks?2 " % 73
—  Will we soon live longer thanks to .- /r:" Py
the naked mole rat or rejuvenating # ' -é . :Z
jellyfish? » g
£ N, &
She says: b/ 7N av 8
Nature speaks. Let us listen. iy .."ID.I'_iile\\ =

Spinoza, to conceive the relationship between art and nature, writes: “To imitate
does not simply mean to reproduce a model, but to follow a model — fo imitate...

Avistotle argues. .. an imitation is not a simple copy of natural things, but the imitation
of the nature of BEING itself: meaning understanding of things, beings or objects—a
principle that is fundamental in human poiésis.

POIESIS It is the act by which something passes from non-being into being; what
humans do when they produce arfs, tools, institutions, concepts, sciences, ethics
& aesthetics.

By the ability to imagine, innovate, and create that “people bear witness to the
existing poiésis of nature itself.”

Jean-Francois Dortier (2004) claims that the first traces of artistic creation
appear as early as bifaces (hand-axes|). Their creafions proposes beauty and
pracfical fools af once. Humanities, as direct predecessors of Australopithecus,
assert themselves as creators, with instincts for also proposing innovations.
Dortier presents the reasoning of possible links between the birth of tools and the
birth of languages, communication and the arts. He suggests that this ability leads
to mental ability for theory and technique, as languages do—as a means of thinking
about the world, and as a fool for better social and fechnical human activity.

Literary figures or painters offen calming for the stimulating effects of the human
figure or of other beings and things in their creatfivity.

While the world and nature celebrates diversities, so are the humanities, presenting
a rich palette of complexities, diversion, inspiration and solutions.

In the Indian perception, Kashyap Parikh, Professor in Applied ARTS. In his paper :
Nature - As a Source of Inspiration to Artists & Designers -In Comparison to Science
(2011) claims that all objects, animate or inanimate, are bound in infercoexistence.

Culture then produces men and women frained to see forms, with certain bias and
subjective (therefore| limited understanding. Yet, the environment and the body are
enriching resources entwining the domains of learning and sensing.

Ah, ah!
The Way of Flowers
is full of flavour!

Rydn, o master of ninety years, speaks of sfates in which reality

is not merely understood but lived — experienced through the
practice of life itself and through the Japanese arts.
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Custy-luise Herrigel in La voie des Fleurs, P. 78, describes this path as “becoming empty
of oneself; allowing body and soul fo enter info perfect accord; letting go of all petty,
infrusive thought. It is to open oneself to the universal heart, as effortlessly as a wil E)v\/er
opening in a field — to be nothing, and yet to be everything. Such is the doctrine”.

In the Bhagavad Gita, a
Hindu scripture used for the
poem of the Mahabharata,
we find again the efernal
free (ashvattha), a fig free,
symbolising life, femininity
and sexuality; its roofs
extend into the air and
heavens, and its branches
and leaves cover the Earth.

oidnBsoq Piiysi] @ ‘€207 PYHPAYSY Sy

The tree again is a mefaphor of life and knowledge, presenting a being roofed in the
earth, springing up fo life—a tree of life, a family tree, a symbol.

In the Bhagavad Gita, as in Judeo-Christian-Muslim texts and in most animist traditions,
the interdimensional tree appears: In the Garden of Eden, two frees are mentioned:
the Tree of Life and the Tree of Knowledge; in Hinduism, they are merged info one.

In Hellenic antiquity, Plato and Plotinus received the tree as a microcosm and macrocosm
of existence. The concept of the anima mundi—the world soul, psych A késmou—
connects all living beings, suggesting the world is animated by a soul, just like living
beings. This notion influenced Stoicism, Gnosticism, Neoplatonism, and Hermeticism,
shaping the arts, sciences, and philosophies.

The relationship with plants is the recognition of our organic lives equally part of the
biosystems of the planet, understanding the coexistence between all living elements and
things, an understanding essential for sustainable futures— also for vegetal ontology
and for our own philosophy of life.

Marc-Williams Debono, neuro-scientist and a poet, founder of the PSA Research Group
The Plasticity of Living Systems, highlights the irreversible link between beings and their
singular milieu, distinct from their relations with the raw data of the environment.

Plants, rooted in the earth and
in relationship with all elements,
are medial structures establishin

mesological relationships Wifﬁ
local ecosystems. To overcome the
Anthropocene, he proposes a new
form of mesological plasticity that
considers the links between living
beings and their milieu, rethinking
sensitive nature, reason, and
intelligence. By extension, humans
can express ethics, mefaphors, and
generate resources for a better future.
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Artists naturally use plants and nature as sources of inspiration, questioning human
reason and infelligence on complex and intertwined interactions with the world.
Although fraditional divisions exist between arts and science as separate enterprises,
both are united by creativity, aesthetic, and epistemic values.

Arthur Conan Doyle, a British writer and physician, explained that even though
metaphors play a central role in the arts, they remain under-appreciated in science.

The Japanese artist Yayoi Kusama
uses organic elements and patterns fo
portray a natural psyche in surrealistic
environments, mirroring cycles of growth
and decay, porfraying regeneration
that governs life.

Yayoi Kusama, un named

South Korean artist Mulgil Kim uses
flora and fauna fo invite viewers to
slow down, breathe, and reconnect
with their inner selves. In Sleep Well
(2025), she depicts a woman and the
sea as one; in another work, nature
ecomes a "green blanket” (2025),
with birds transforming branches
info clotheslines, producing surreal,
reamlike mefophoric scenes.

Mulgil Kim, Green Blanket, 2025

ltalion artist Eugenio Tibaldi uses animals symbolically, addressing the politics of
marginal individuals and communities. In his Sunday’s Lunch {2023, birds and a
12th-century verse by Persian mystic poet Farid ud-Din Attar allegorise human faults.
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German artist Raphaela Vogel uses
animal imagery in video ond%ine arts
to generofe emotive, spectocu|or,
and unsetiling narratives. Engaged
in gendered symbolism, she explores
tension between physical and
technological worlds, subjectivity,
and collective realities.

Installation view, © Raphaela Vogel, Puppenruhe
Photo © Zohre Kurc, 2020

American artist Kat lyons depicts animals and
vegetation, co||iding?gistorico| fact with science
fiction. She explores the uses and abuses
of animals by humans, linking agricultural
development, medical experimentation, and
fechnological innovation to human progress.

lyons cites post-naturalist philosopher Donna J.
Haraway as inspiration. Her work examines
indusfrioﬁsoﬂon through figurative and literal

dissection of animals’ bodies.

© Kat Lyons, Chasm, 2022.
Courtesy of the artist and Pilar Corrias.

Donna J. Haraway, philosopher and emerita professor in the Department of
Humanities, explored metaphors in primatology on gender, race, and nature. She
criticised anthropocentrism and explored human-machine and human—animal
relations.

Haraway shows that thin%s that appear natural, such as the human body, are
in fact constructed through our ideas about them.

Emmanouil C. Kyriazakos, University of the Aegean, School of Humanities, Rhodes,
Greece, explores the current relationship between artists and more specifically
musicians and the environment, how tﬁe world influences their creation, and
how projects transmit content raising environmental awareness.

The relationship between music, environment, and humans forms a link between
environmental issues, human feedback, and the creative process of artists.
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Vivaldi wrote poems and a musical score
based on The Four Seasons. Each concerto
is structured in movements with sounds
allowing exploration of human emotion, like
a painter using images. He mimicked birds’
sounds, leaves’ movement, oppressive
heat, harvest tunes, chattering teeth, and
cutting winds.

The Four Seasons is arguably a first

soundfrack, evoking dramatic narrative,

as Richard Wagner stated: “When the

Eower of words ends, the power of music
egins.

The Four Seasons.
Image created by the author in Midjourney
@ Mia Verita

In ARS NATURAE | ORGANIC METAPHOR, we bring together artists from diverse
horizons, living within different natural and human environments, who observe,
reflect, and question from subjective positions. The project forms a small, intentional
laboratory o? encounters — a space where highly distinct artistic propositions meet,
each proposing new ways of seeing and shaping understanding.

Despite their differences, all the works share a common intention: to engage the
mind and cultivate empathy toward the urgent issues of our time — the Other, nature,
living beings, solitude, and modes of communication.

Each artist offers a sensitive visual interprefation of global, infertwined concerns,
revealing how these shared challenges resonate across varied confexts and
experiences.

Victoria Alexander is a Canadian arfist living in the beautiful Ottawa Valley. Yet
her work reflects a world on the brink of collapse — shaped by war, famine,
environmental destruction, and systemic violence fuelled by greed, ignorance, and
a toxic patriarchy. Human fragility is inseparable from that of the natural world, as
species vanish at alarming rates due fo habitat loss and expansionism.

Living in close contact with fr(zﬁﬂe ecosystems, Alexander paints vulnerable life forms in
works such as Pickerel Weed, placing figures against sfark, artificial landscapes that
evoke memories of safer times while bearing witness to a world past its tipping point.

Her environment becomes her palette of proposals — envisioning idealistic possibilities
for coexistence, respect, and harmony between living beings and the places and
spaces they inhabit.

Béatrice Machet lives in Chartres. She paints flowers and fields. The works infitled
entifled The Roses of Celan is part of a “dialogical” relationship with Paul Celan'’s
collection The Rose of No One.
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Her work is a textual poetic expression of memories.

The rose, as a figurative motif, becomes “a symptom of the process of memory”
(Laurent Olivier, The Dark Abyss of Time, Seuil). If only memory and/or interpretative
narratives remain of the past, it falls to each generation — as Paul Celan writes
in Glory of Ashes (Breathturn: “No one / bears witness for / the witness”) — to
confer meaning upon it.

Every construction of a symbolic form becomes its frace.

Her acrylics on canvas and inks on paper give form to the complex relationships
we maintain with the past and with inherited hisfories.

Paul Celan’s position is antitheological: “the Celanian flower, as the ‘rose of no
one’, is first and foremost linked to the motif of the absence of God” (Martine Broda,
Postface to The Rose of No One, bilingual edition, Points).

For Celan, Jewishness is a form of the human:

Those who drift, the
men-and-jews,
windows of huts

(The Rose of No One)

The only possible stance for Paul Celan is Stehen — to stand upright (Breathturn):
a figure of resistance (to stand / upright / for / no one / and for / nothing), and
the necessity of keeping open, universally, the memory of humanity.

Paul Celan employed the image of the rose metaphorically, semantically, and
linguistically in Die Niemandsrose (The Rose of NoOne), imprinting memories
and agonies of half a century of European culture. In poems such as Tenebrae, he
angrily addresses the idea of a God presumed fo exist yet abandoned humanity.

Throughout The Rose of NoOne, Celan insists on God's absence:

"NoOne kneads us again out of
earth and clay, noOne conjures our
dust.

NoOne.”

It continues:
Praised be thou, NoOne . . .

A Nothing

we were, we are, we will
remain, flowering:

the Nothing-, the
NoOne's Rose.

If there is no God, then Celan asks, what is mankind—a figure metaphorically
created in God's image? In the poem, humanity is depicted as a flower, echoing
the blood of Tenebrae: “the corona red / from the scarletword, that we sang /
above, O above / the thorn.”

his and her Key themes: roses and other plants.

Michal Vittels lives in the middle east- the north, near the hills of Haifa, a historic
seaport whose stories span more than 3,000 years. Over the millennia, this region
has changed hands countless times, having been conquered and ruled by the
Canaanites, Israelites, Phoenicians, Assyrians, Babylonians, Persians, Hasmoneans,
Romans, Byzantines, Arabs, Crusaders, Ottomans, the British, and others.

For over five decades, Vittels has painted figures that do not represent specific
individuals. All are familiar faces, often presented in frontal poses with aftentive
expressions, yef rarely meefing the viewer's gaze. Set within infensely coloured
spaces, their presence evokes a subtle sense of solitude.

Through these works, Vittels explores questions of human nature within urban and
rural environments. The identities of her figures remain undefined, yet they are
always charged with emotion, inviting viewers info a timeless, contemplative space.
Only the occasional depiction of animals or vegetation bridges beyond the frame,
creating a point of connection between the observer and her subjects.

Suki Valentine has lived most of their life in urban centres, from New York City to
Philadelphia, and has recently moved to Paris. Wherever they reside, their work
interrogates the multiplicities of feminine and masculine personas—always fluid,
ambiguous, and often subjected fo violence and prejudice directed at dif?/erence.
They draw on metaphors Hrom lants, organic objects, and hybrid living forms as
tools for both clairvoyance and political critique, raising urgent questions around
gender, women's rights, racism, and social inequalities. Through these approaches,
Valentine constructs fragile and immersive environments that invite viewers fo enter,
navigate, and reflect.

Their work addresses the challenges of inhabiting in-between spaces and the choices
we make as singular beings among others, within the endlessly diverse expressions,
bodies of knowledge, and modes of life that surround us.

This line by Paul Celan, reasons out well
the atffention of this exhibition event:

A nothing

we were, we are, we
shall remain, in bloom:
the rose of nothing, of
no one

This line was commented on by Martin Heidegger,
whom Paul Celan met:

“The rose is without why; it blooms because it blooms,
cares not for itself — does not ask: am | seene”
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Ars Naturae — Métaphores organiques

Reflections de Helen Margaret Giovanello

Quatre artistes.

Quatre trajectoires issues de territoires différents. Des
techniques multiples, des langages singuliers. Et pourtant,
un méme courant les traverse.

Un fil invisible circule d'une oeuvre & I'autre, comme une séve lente. Le regard
se déplace, se laisse porter, et les oeuvres se répondent dans un dialogue
silencieux. Il n'y a pas de discours imposé, seulement une écoute. Un soufile.
Une respiration.

Peut-éfre méme cet instant suspendu entre deux souffles — cet entre-deux ou
fout s'immobilise. Un espace hors du temps, infini, que les fextes du Bhairava
Tantra décrivent comme le lieu ou réside la félicité : la ou I'attention se dissout,
ou le mental s'arréte, ou I'étre se révéle.

l'exposition invite & une immersion. Les arfistes ne représentent pas le monde :
elles et ils s'y fondent. Leur regard est & la fois profondément engagé dans les
réalités contemporaines et ouvert sur une dimension atemporelle.

lci, la métaphore organique n'est pas un motif, mais un mode de pensée. le
vivant devient langage. Le corps, la nature, la mémoire, le mythe, le temps —
fout circule, tout respire.

VICTORIA ALEXANDRE

les oeuvres de Victoria Alexandre ouvrent des passages vers des mondes de
silence. Subaquatiques ou aériens, ses paysages suspendus invitent & une écoute
profonde — celle 3U vivant lorsque le bruit s'efface. Son regard est empreint de
fendresse et d'émerveillement, presque comme un récit initiatique, et pourtant
cefte douceur révéle une conscience aigué de la fragilité des écosystémes ef
de leur équilibre précaire.

La nature y parle sans mots. Elle exprime un silence dense que seuls les océans,
les cieux ef les foréts savent porter — un silence qui nous relie & notre propre

rofondeur. Chaque foile devient alors un espace ou le temps, le souffle et la
’[L)Jmiére se rencontrent, ou le mouvement et I'immobilité coexistent, comme dans
un rythme organique que |'on respire plutét que 'on contemple.
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Victoria nous relie au monde naturel avec
émerveilement ef poésie, rappelant la beauté
et la vulnérabilité des milieux que la littérature
a parfois immortalisés : Jack London et la
souveraineté de |'Alaska, Jim Harrison et ses
paysages sauvages et apaisés, George Sand
et sa relation intime & la terre, aux jardins
et aux oiseaux.

Son fravail transforme le regard : il nous
rappelle que la fragilité des écosystémes
ne concerne pas seulement la nature, mais
I'humanité tout entigre. Ici, la métaphore
organique devient tangible : le vivant circule,
respire ef se transforme & fravers les couleurs,
les formes et la lumiére, comme une énergie
invisible qui relie toutes choses.

Jim Harrison. 2022, Seule la terre est éternelle

A travers cette poésie visuelle, une question demeure ouverte : comment préserver
ce qui nous fonde 2 Comment protéger le vivant dont dépend |'avenir de
I'humanité 2

BEATRICE MACHET

La peinture de Béatrice Machet est un lieu de passage. e temps y glisse comme
une matiere fluide, se dépose, se fransforme, se superpose. Chaque foile devient
un espace oU le temps n’est plus seulement vécu, mais ressenti et palpé, comme
une présence tangible.

Elle a réalisé plusieurs séries & I'encre de Chine sur le motif des fleurs. Elle a
foujours peint des fleurs : chacune porte une charge symbolique et affective, un
choix qui ne doit rien au hasard. Inspirée notamment par La Rose de personne de
Paul Celan, son ceuvre explore I'impermanence, la mémoire et le deuil. La rose
n'y est jamais décorative : elle devient métaphore du vivant, fragile, fraversée
par |'oubli et la persistance.

Uautre médium utilisé — gouache puis

acrylique, relevant d'un travail proche de ©
I'abstraction — permet une recherche de la 8¢
fransparence et de la lumiére. La peinture §5
glisse sur la surface, se fond et se superpose, £2
comme le temps lui-méme qui s'écoule ef B5=
laisse des traces. ZZ% S

NB 2
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Un parfum semble flotter — & peine perceptible — présence éphémére et pourtant
enveloppante. les fleurs deviennent trace, souvenir, tentative de retenir ce qui
déja s'échappe. Peindre, ici, n'est pas fixer. C'est accepter le mouvement. C'est
accompagner ce qui passe. C'est faire du temps une matiére sensible, une danse
ol mémoire, beauté et fragilité se rencontrent.

MICHAL VITTALS

les figures de Michal Vittals habitent un espace intérieur. Nous les rencontrons
sans jamais les saisir entiérement, comme si une disfance subtile persistait entre
leur présence et notre regard.

les corps sont |, ancrés, mais absorbés ailleurs. Endormis, réveurs ou plongés
dans une réflexion silencieuse, ils occupent |'espace hors du temps et de toute
géographie identifiable. Le lieu devient mental, presque méditatif — un ferritoire
intérieur projeté sur la surface de la toile.

La couleur joue un réle fondamental. Elle structure I'espace autant qu'elle fagonne
I'émotion. les aplafs chromatiques, francs ef assumés, dialoguent avec les figures
dans un équilibre délicat. Cette approche évoque la liberté colorée de Mafisse,
pour qui la couleur n'était pas descriptive mais émotionnelle, un moyen d'exprimer
une infensité intérieure plutdt qu'une réalité visible.

On refrouve également David Hockney, notamment dans la maniére dont les
espaces sont simplifiés, presque scénographiés, et dans cette tension entre infimité
et mise & distance. les intérieurs deviennent des lieux de projection, des cadres
ouverts sur une expérience subjective du femps et du regard.

les figures suspendues
de Michal Vittals font
aussi écho & l'univers
d'Edward Hopper
— non pos par la
narration, mais par la
sensation d'attente, de
silence et de solitude
habitée. Comme chez
Hopper, le temps
semble ralenti, étiré,
chargé d'une densité
invisi%|e. Cependant,
l&r ob Hopper enferme
souvent ses figures
dans une mélancolie

urbaine Michal Vittals Edward Hopper, 1957, Western Motel

ouvre un espace plus
lumineux, plus poreux.

les corps respirent avec les couleurs, et les fonds minimalistes deviennent des
champs de résonance émotionnelle.
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lls ne racontent pas d'histoire précise. lls sont présence : des étres situés dans
un enfre-deux, & la frontiére du réve, de la mémoire et de I'infrospection, tandis
que leurs formes et les couleurs respirent ensemble, fout en équilibre, retenue
et présence.

SUKI VALENTINE

le travail de Suki Valentine se déploie dans une zone de friction ef de
métamorphose. lels explorent 'identité comme un terrifoire instable, en perpétuel
mouvement, fraversé par le mythe, la fragilité, le macabre, mais aussi par les
violences lafentes et les tensions de nos sociétés contemporaines. Rien n'y est
figé : tout se transforme, se fissure, se recompose.

Avec Dragon Lady, Suki fait émerger une fi%we liminale — une entfité indocile,
en devenir, qui échappe aux catégories établies et déborde les cadres normatifs.
Ni masculine ni féminine, ou peut-étre les deux a la fois, mais autrement, cette
présence incarne une matrice créative pensée non comme une origine genrée,
mais comme un champ d'énergie acfive : un espace de puissance ou les formes
se générent, se confaminent et se fransforment.

les archétypes anciens sont convoqués, puis déplacés, fissurés, réinventés au
sein d'un imaginaire contemporain froublant et émancipateur. La figure hybride
agit comme un miroir tendu & notre monde : elle refléte nos contradictions,
nos peurs, nos zones d’ombre, mais aussi nos désirs de fransgression, de
dépassement et de liberté. Elle ne cherche pas & rassurer, mais & ouvrir — &
créer un passage.

Dans les traditions anciennes de I'hindouisme, la figure d'Ardhanarishvara
apparalt comme une manifestation de 'absolu, l& oU les polarités cessent
d'étre opposées pour devenir indissociables. Le divin y dépasse les catégories
humaines, abolissant les dualités au profit d'une unité vibrante.

Dans cet espace symbolique, le masculin et le féminin
ne sont plus des identités fixes, mais des forces en
circulation, des flux complémentaires au sein d'un
méme souffle.

l'ceuvre de Suki Valentine s'inscrit pleinement dans cet
espace de résonance : un lieu ou |'identité devient
mouvement, oU la création est un acte de traversée, et
oU la métaphore organique révéle un vivant multiple,
indiscipling, profondément libre.

Organic Mefaphors — Ars Naturae est une invitation
& ralentir. A écouter ce qui circule entre les formes,

les corps, les silences. Un espace ou I'art devient
respiration, mémoire et fransformation.
Un lieu ou le vivant, dans sa fragilité ef sa puissance,

nous rappelle que fout est lié. Ardhanarishvara Painting
L'Union cosmique des polarités
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Ars Naturae — Organic Metaphors

Reflections by Helen Margaret Giovanello

Four artists.

Four journeys, emerging from different landscapes.
Diverse techniques, singular languages.

And yet, a single current flows.

An invisible thread moves from one work to the next, like sap rising slowly
through a tree. The gaze drifts, carried along, and the works respond fo
each other in a quiet, wordless dialogue. There is no imposed meaning
here, only listening. A breath. A pause.

Perhaps even the suspended moment between two breaths — that in-
between where everything seems to hold sfill. A timeless space, infinite,
which the texts of the Bhairava Tantra describe as the dwelling of bliss:
where attention dissolves, the mind rests, and the self revedls itself.

This exhibition invites immersion.

The artists do not depict the world; they merge with it.

Their gaze is both deeply rooted in contemporary reality and open to
the eternal. Here, the organic mefaphor is not decoration, but a mode of
thought. life itself becomes language.

The body, nature, memory, myth, time — all circulate, all breathe.

VICTORIA ALEXANDER
Victoria Alexander’s works open doorways to worlds of silence.

Submerged or airborne, her suspended landscapes call for deep listening
— the kind that comes when noise fades and life itself speaks. Her gaze is
fender, full of wonder, almost like an inifiafory fale. Yet beneath that softness
lies a sharp awareness of the fragility of ecosystems, of balance hanging by
a thread.

Nature speaks without words here. It expresses a dense, profound silence
known only fo oceans, skies, and forests — a silence that connects us fo our
own depths. Each canvas becomes a space where time, breath, and light
converge; where movement and stillness coexist, following an organic rhythm
that we breathe rather than merely observe.
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Victoria reconnects us fo the natural world with awe and poetry, reminding us of
its beauty and vulnerability — landscapes immortalized in literature: Jack London's
Alaska, Jim Harrison's wild serenity, George Sand's infimate communion with the
land, gardens, and birds.

George, 1804-1876 sand

militant des arbres, sauveuse
de fontainbleau

Her work transforms perception. It reminds us that the fragility of ecosystems
touches not only nature but humanity itself. Here, the organic mefaphor becomes
fangible: life circulates, breathes, and transforms through color, form, and light
— an invisible energy linking all things.

Through this visual poetry, a question quietly lingers: how do we protect what
susfains use How do we safeguard the living upon which humanity depends?

BEATRICE MACHET
Béatrice Machet's painting is a threshold.

Time flows like a liquid, sefiling, layering, transforming. Each canvas becomes a
space where time is not just lived, but felt — touched, almost tangible.

She has long explored flowers in Chinese ink,
gouache, and acrylic. Each blossom carries
a symbolic and emotional weight, deliberate
and precise. Inspired by Paul Celan's The Rose
of No One, her work reflects impermanence,
memory, and mourning. The rose is never
decorative; it becomes a fragile mefaphor
for life itself, touched by both Torgetting and
persistence.

Through abstraction and the play of ransparency
and light, paint glides, merges, and layers,
echoing the flow of time and ifs fraces.

A scent seems fo linger — almost imperceptible,
ephemeral yet enveloping. The flowers become
fraces, memories, attempts to hold onfo what
slips away. To paint is not to fix; it is to
accompany the movement, fo make fime itself
a living, sensitive matter — a dance where Sofie Muller CELAN PAINTING, 2023

iR Blood, Smoke and Pigments
memory, beauty, and fragility converge. O o e
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MICHAL VITTALS
Michal Vittals' figures inhabit inner landscapes

We meet them without fully grosping them, as if a subtle distance always remains
between their presence and our gaze.

The bodies are grounded yet absorbed elsewhere. Asleep, dreaming, or silently
reflecting, they inhabit spaces beyond time and geography. The canvas becomes
a menfal, meditative terrain — an inferior world projected outward.
Color structures space and shapes emotion. Bold, clear fields of color converse
with the figures, in a delicate equilibrium. This evokes Matisse's liberated use of
color: expressive, emotional, inwardfacing rather than descriptive.

There are echoes of Hockney in the
simplified, staged interiors, and a
fension between intimacy and distance.
The figures, suspended, recall Edward
Hopper — not through narrative, but
in the quiet sense of waiting, sfillness,
and inhabited solitude. Unlike Hopper's
urban melancholy, Vittals” spaces are
luminous, porous. The bodies breathe
with color, and minimalist backgrounds
resonate emotionally.

They tell no story. They are presence
— beings poised in an in-between,

at the border of dream, memory, and
introspection. Form and color breathe
together, balanced, restrained, alive.

L'"I’\ ~ "

Ty n".
Edward Hopper's Cape Cod Morning, 1950.
Photograph Alamy

SUKI VALENTINE
Suki Valentine works in a space of friction and transformation.

They explore identity as a fluid, unstable territory, perpetually in motion, threaded
with myth, fragility, darkness, and the fensions of contemporary life. Nothing is
fixed; all shifts, fractures, and recomposes.

In Dragon Lady, a liminal figure emerges
— untamed, in flux, defying categories.
Neither male nor female, or perhaps
both, it embodies a creative matrix: a
space of generative energy where forms
arise, merge, and fransform.

Ancient archetypes are invoked,
fractured, reimagined in a contemporary,
rovocative, and liberating vision. The
ybrid figure mirrors our world — our
contradictions, fears, shadows, and
desire.

Shakti, la force créatrice primordiale
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for fransgression, freedom, and transformation. It does not comfort; it opens, it
creates passage.

In Hindu tradition, Ardhanarishvara embodies the absolute, where polarities
unite and dudlities dissolve. Masculine and feminine become circulating forces,
complementary flows within a single breath.

Valentine’s work inhabits this resonance: identity as movement, creation as
passage, and the organic metaphor as living, multiple, untamed, profoundly free.

Organic Metaphors — Ars Naturae invites us fo slow down.

To listen to what flows between forms, bodies, and silences.

To inhabit a space where art becomes breath, memory, and transformation.
A space where the living — fragile, powerful — reminds us that all is
connected.

In light of the saying, “Beauty will save the world,” one may rightly affirm that
a fundamental human responsibility is to beautify the world 'we inhabit. To do
so, we turn to literature, cinema, architecture, painting, music, and all forms of
art as instruments of fransformation.

Dr. Kadir Topbas, Istanbul
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Victoria Alexander est une artiste vivant et travaillant dans la
région de la vallée de I'Outaouais, en Ontario (Canadal.

Elle est diplémée de I'Ontario College of Art, titulaire d'un Bachelor en Beaux-
Arts et Litterature anglaise de la University of Guelph, ginsi que d'un Bachelor of
Education de Queen’s Universi%{progromme Avfiste en Education communautaire).
Elle a également obtenu un Master of Fine Arts & |'University of Portsmouth.

Aprés avoir vécu au Canada, en Europe, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni,
elle a passé [>|us de dix ans & New York, ou elle s'est investie dans la scéne
artistique du Lower East Side et a collaboré avec le collectif Rivington School.

Elle a regu le Cathy Acker Award en 2017 pour sa contribution & la communauté
artistique d'avantgarde, ainsi qu'une bourse du Conseil des arts de I'Ontario

(1984) et le Richard L. Seyffert Memorial Award du National Arts Club (1984).

Ses ceuvres figurent dans les collections du Lyman Allyn Art Museum,
de |'Ontario College of Art Print Collection, de la University of
Guelph Print Collection, ainsi que dans des collections privées aux
Etats-Unis, au Canada, au Royaume-Uni, en Allemagne et au Japon.

Parmi ses publications : WARS: The Women Artists of Rivington School
(Mémoire de |'Avenir] : Neu Breed: The Art of FA-Q (Autonomedia Press,
2024) ; Rivingfon School: 80s New York Underground (Black Dog Publishing,
2010). Elle aéfé citée et présentée dans The Guardian (2017), ainsi que dans
Printed Matter, The Villager, Bowery Boogie et Infernational Times, entre autres.

victoriaalexander.ca | @victoriaalexander63
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Victoria Alexander is an artist
living and working in the Ottawa
Valley region of Ontario, Canada.

She holds a diploma from the Ontario College
of Art, a Bachelor of Fine Arts and English
Literature from the University of Guelph,
and a Bachelor of Education from Queen’s
University (Artist in Community Education

rogramme). She also earned a Master of
Eine Arts from the University of Portsmouth.

Having lived in Canada, Europe, the
United States and the United Kingdom,
she spent more than a decade in New
York City, where she was actively involved
in the Llower East Side art scene and
collaborated with the Rivington School.

She received the Cathy Acker Award in
2017 for her contribution to the avant
arde arts community, as well as an
%morio Arts Council Grant (1984
and the Richard L. Seyffert Memoria
Award, National Arts Club (1984).

Her work is held in the collections of the
Lyman Allyn Art Museum, the Ontario
go”ege of Art Print Collection, the
University of Guelph Print Collection,
and in private collections in the USA,
Canada, the UK, Germany and Japan.

Selected publications include WARS: The
Women Arfists of Rivingfon School (Mémoire
de I'Avenir); Neu Breed: The Art of FA-Q
(Autonomedia Press, 2024); Rivington
School: 80s New York Underground
LB|CICI< Dog Publishing, 2016). She has

een featured and quoted in The Guardian
(2017), with additional coverage in Printed
Matter, The \/i||o%er, Bowery Boogie

and International Times, among others.

victoriaalexander.ca | @victoriaalexander63



Notre monde est au bord de |'effondrement. Guerre, famine,
pauvreté, répression, maladies évitables — la liste ne cesse
de s'allonger. les causes en sont la cupidité, 'ignorance, la
misogynie, la marginalisation, |'intolérance et un patriarcat toxique.

Notre fragilité ef celle du monde naturel sont indissociables.
Nous ne nous percevons pas comme faisant partie de cef
ensemble. Nous pensons occuper, en tant qu'éfres sensibles, une
position supérieure — mais il n'en est rien. Nous appartenons
au méme cercle de la vie que foutes les autres créatures. En
détruisant les écosystémes, nous nous défruisons nousmémes.
Jusqu'a 200 espéces disparaissent chagque jour sur un million
estimé — oiseaux, mammiféres, insectes, p|omes, repti|es,
amphibiens, arthropodes, poissons, crustacés et coraux.

Quarante pour cent des espéces connues menacées
d'extinction le sont en raison de la destruction des habitats
et de I'usage des pesticides — conséquences directes
de la cupidité et de I'expansionnisme. La disparition
de la moindre d'entre elles devrait tous nous alarmer.

J'ai la chance de vivre dans une région magnifique. J'observe
les pefites vies qui m'enfourent et je peins ce que je vois, en
dialogue avec un environnement en mutation. Dans mon ceuvre
Pickerel Weed, un huard s'éléve sur un fond graphique, luttant
pour survivre dans un paysage bientét artificialisé. Limage évoque
une vieille photographie ou une carte postale d'un temps plus sor.

la plupart de mes ceuvres naissent de moments observés qui
me frappent par leur force poétique ou évocatrice. Je joue
souvent avec les échelles afin de metire en lumiére le petit et
'apparemment insignifiant.

© Victoria Alexander
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Our world stands on the brink of collapse. War, famine,
poverty, repression and preventable disease — the list
continues. Their roots lie in greed, ignorance, misogyny,
marginalisation, intolerance and a toxic patriarchy.

Our fragility and that of the natural world are inseparable. We
fail fo see ourselves as part of it. WWe imagine that, as sentient
beings, we occupy a higher order — yet we do not. We are
bound fo the same circle of life as every other living creature.
In desfroying ecosystems, we are destroying ourselves. Up to
200 species disappear each day out of an estimated one
million — including birds, mammals, insects, plants, reptiles,
amphibians, arthropods, fish, crustaceans and corals.

Forty per cent of known species threatened with
extinction are imperilled by habitat loss and pesticides
— direct consequences of greed and expansionism. The
disappearance of any of them should deeply alarm us.

| am fortunate fo live in a beautiful region. | observe the
small lives around me and paint what | see in dialogue
with a changing environment. In my work Pickerel Weed,
a loon rises against a stark graphic ground, strugghng fo
survive within an increasingly arfificial landscape. The image
recalls an old photograph or a postcard from a safer time.

Much of my work originates in observed moments that

strike me as poignant or evocative. | often play with scale
fo bring the small and seemingly insignificant info focus.
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Du dessin a la peinture,
a la soudure
et a la ritualisation des objets et des sculptures.

Ces ceuvres recréent des scénes de la nature,

des portraits de personnes et d'obijets familiers,

évoluant progressivement vers des sculptures sonores cinétiques qui imitent les
sons d'une piéce ob |'on fricote,

fout en se reliant & mon propre défi personnel —

une malformation cardiaque.

Des motifs résonnants émergent de sons aléatoires et mesurés.
Une version motorisée fait référence au processus de production ;
la version & manivelle a été congue pour permetire aux participants de

réguler le son des aiguilles selon leur propre rythme cardiaque.

Elle peint et dessine le rythme de la nature, entre les saisons, capturant le
passage du temps pour les &fres humains comme pour 'ensemble du vivant.

Elle est attirée par la qualité et I'apparence des formes fagonnées par la
nature, comme si elles étaient faites & la main.
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From drawing to painting,
to welding
and the ritualisation of objects and sculptures.

These works recreate scenes from nature,

’oortroits of people and familiar objects,

gradually evolving into kinefic sound sculptures that imitate the sounds of a room
where knitting is taking place,

while connecting to my own personal challenge —

a congenital heart condition.

Resonant patterns emerge from random and measured sounds.

A motorised version refers to the process of production;

the hand-cranked version was designed to allow participants to regulate the
sound of the needles according to their own heartbeat.

She paints and draws the rhythm of nature, between seasons, capturing passing
time for people as for all living organisms.

She is drawn to the quality and appearance of objects shaped bﬁ nature, as
though they were

andmade.




Dans un monde postapocalyptique ou il
ne reste de la nature que des artefacts,
I'humanité a eu la chance — ou plutét
la malchance — de survivre. Tout est
manufacturé, et il ne reste que des souvenirs
de la beauté que nous avons défruite.

Cette ceuvre, réalisée en techniques mixtes
sur foile, représente un panneau publicitaire
montrant des orchidées, sur fond de gaz
foxiques et d'une humanité mutée. Les frois
fleurs symbolisent I'harmonie, 'équilibre et
la plénitude — un mémorial du passé.

In a postapocalyptic world where the remnants of
nature exist only as artifacts, humanity is fortunate —
or perhaps unfortunate—enough to have survived.
Everything is manufactured, and only memories
remain of the beauty we have destroyed.

This piece, a mixed-media work on canvas,
depicts a billboard showing orchids, set against
a backdrop of toxic gases and mutated humanity.
The three flowers represent harmony, balance,
and complefeness — a memorial fo the past.

‘umoq [[od [IV A ‘020 49PUXa]y DLOPIA
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La peinture Pickerel Weed s'inspire de
I'apparence et de la composition d'une
carte postale de voyage canadienne des
années 1950. le huard emblématique
s'éleve & la surface d'un lac du Nord. Une
ligne d'horizon basse met en valeur un ciel
immense, sfrié de motifs météorologiques
en mouvement. le pickerel weed est
stylisé, transformant le sujet en une forme
d’iconographie — une représentation
romantique des possibles dans la nature
sauvage, ancrée dans le passé et la
mémoire.
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Pickerel VWeed painting channels the look
and structure of @ 1950s Canadian fravel
postcard. The iconic loon rises from the
surface of a northern lake. A low horizon
line gives prominence to a vast sky,
banded with moving weather patterns.
The pickerel weed is stylised, transforming
the subject info a form of iconography — a
romanticised representation of possibility
in the wilderness, roofed in the past and

memory.

= e
Victoria Alexander, 2025, Pickerel Weed,




Dans Stasis, le huard chasse les t&tards
dans une eau chargée de débris.
Aucun des deux n'a vraiment d'avenir,
et pourtant le rythme de la vie dans la
chaine alimentaire se poursuit malgré tout.
L'impératif de la nature se heurte aux défis
de la survie dans un environnement en
mutation. Ils existent comme force contre
force, au mieux dans un état de stase.

In Stasis, the loon hunts tadpoles in
water thick with debris. Neither has
much chance for the future, yet the
pace of life in the food chain continues
regardless. The imperative of nature
clashes with the challenges of survival
in a changing environment. They exist

as force against force, stasis at best.

Victoria Alexander, 2025, Stasis
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Surfacing est une ceuvre frés émotive pour moi.
Elle montfre la force vitale, forte et résiliente, du
huard, glissant & travers les défis, les différentes
couches d'eau et la vie foisonnante du monde
sousmarin. Le huard effleure & peine la surface,
se faufilant entre les herbes et les ceufs de
grenoville — une étincelle d'espoir.

Surfacing is a very emotional piece for
me. It porirays the sfrong, resilient life force
of the loon, navigating challenges, layers
of water, and the teeming biclogy of the
underwater world. The loon barely fouches
the surface as it moves through, flashing
among the weeds and frog eggs — a

spark of hope.




Aprés la tempéfe est une ceuvre
orteuse d'espoir. Elle montre un
Euorol commun assis sur ses ceufs
dans un nid au bord d'un lac,
avec une fempéte qui s'éloigne
en arriére-plan.
Cing éclairs sont visibles au-
deld des collines. Lla foudre
posséde cing interprétations
spirituelles principales : I'éclair
comme révélation soudaine
- comme force d'intervention
divine ; comme transformation
et purification ; comme foudre
spirituelle ou « fouche de grace
» + et enfin comme avertissement.
J'ai choisi 'espoir comme
message — la tempéte se
dissipe, le monde avance en
armonie avec la natfure, et tout
va bien.

7771 L
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Victoria Alexander, 2025, After the Storm
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After the Storm is a very hopeful
piece. It depicts a common loon
sitfing on its eggs in a nest at the
edge of a lake, with a passing
storm in the background.

Five lighining strikes are visible
beyond the hills. Lightning carries
five key spiritual inferprefations:
sudden insight; a force of divine

intervention; transformation and
clearing; spiritual lightning or ‘a
touch of grace’; and warning.

| chose hope as my message —
the storm passes, the world moves
forward in harmony with nature,
and all is well.



Ces deux peintures abordent le probléme croissant de I'impact des microplastiques sur les
espéces vulnérables, en particulier la vie marine et aquatique. Il est rare de frouver un étre
vivant dépendant de I'eau — y compris les humains — qui ne soit pas affecté ou contaminé.
Les humains ingérent jusqu’a YM 000 particules de microplastiques par an, tandis que les
organismes plus petits sont, bien sor, beaucoup plus gravement touchés.
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Both paintings comment on the growing impact of microplastics on vulnerable species,
particularly marine and aquatic life. Ifis rare to find any living being dependent on
water — humans inc|udeg — that is not affected or contaminated.”Humans ingest
up to 114,000 microplastic particles per year, while smaller organisms are, of

course, far more severely impacted.




Cette peinture est une ceuvre
profondément émouvante.

Un oiseau mourant chute
a travers un air foxique,
dépassant des arbres dénudés.

Comme |'a écrit Emily Dickinson :

L'espoir est cette chose & plumes
Qui se perche dans I'éme,
Et chante un air sans paroles,
Et ne s'arréte jamais.

This painting is a deeply
emotional work.

A dying bird falls through

foxic air, past leafless frees.
As Emily Dickinson wrote:

Hope is the thing with
feathers

That perches in the soul,
And sings the tune without
the words,

And never stops at all.

Victoria Alexender, 2026, The Fallen,
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Victoria Alexander, 2026, The Rain | Sous une pluie

En the Rain | Sous une pluie représente un
colibri & gorge rubis — courant dans ma
région — attiré par un buisson de weigela
qui pousse prés de ma maison. Un jour
chaud et pluvieux du début de 'ét¢, j'ai
observé au moins une douzaine de ces
minuscules oiseaux délicats virevoltant
et se précipitant autour des fleurs.

la plupart de mes ceuvres naissent de
moments observés qui me frappent par
leur force poétique ou évocatrice. Je
joue souvent avec les échelles afin de
metire en lumiére le petit ef I'apparemment
insignifiant.

In the Rain depicts a ruby-throated
hummingbird — common in my area
— drawn fo a weigela bush that grows
beside my home. On one warm, rainy
day in early summer, | observed at least
a dozen of these tiny, delicate birds
rushing and darting among the flowers.

Most of my work arises from observed
moments that strike me as poignant or
evocative. | often play with scale to bring
the small and seemingly insignificant into

focus.




Victoria Alexander, 2025, Brown Thrasher Nest Victoria Alexander, 2025, Connections.
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Béeatrice

Machet




biographie

Mon parcours artistique est tres
simple : je suis autodidacte. J'ai
commencé & suivie des cours de
dessin parallélement & mon activité
professionnelle de professeure de
philosophie & |'Ecole des Beaux-
Arts de Caen. Durant deux années
consécutives (1995-1996) j'ai
pu m'initier & I'encre de Chine,
médium privilégié par le professeur.
J'ai ensuite poursuivi seule.

J'ai une prédilection pour le
fravail en série : le motif choisi
est développé et décliné de
différentes fagons jusqu'a ce que
je considére I'avoir « épuisé ».

Je travaille beaucoup le grand
format. Généralement, je
commence par de petits formats
et j'aboutis & une peinture. le
grand format s'inscrit dans une
approche de |'espace liée au
mouvement et & la verticalité.

beatrice-machet.net
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My artistic journey
has been very simple:
| am self-taught. |
began taking drawing
classes alongside my
professional career
as a philosophy
teacher at the Caen
School of Fine Arts.
Over two consecutive
ears [1995-96],

was infroduced fo
Indian ink, the medium
favoured by my feacher.
| then continued fo
work independently.

| have a particular
affinity for working in
series: a chosen mofif
is developed and
explored in mu|tiﬁ|e
ways unfil | feel it has
been “exhausted”.

| work extensively in
large formats. | generally
begin on a small scale
and end with a painting.
The large format reflects
an approach to space
connected to movement

and verticality.




Je dirai simplement que ce qui fraverse ['esprit de ma
peinture, c'est |'idée de donner une forme esthétique
& fout un fravail de mémoire.

Ma démarche en tant que peintre resfe frés articulée
autour du rapport que nous enfrefenons avec le passé.
la perte qu'il représente.

l'heritage qu'il incarne.

Montrer comment le passé et le présent ne cessent
|de coulisser, que le présent est dans le passé, méme
! .

avenir. ..

la transparence — sa recherche technique et esthétique
— permet de révéler la présence silencieuse du temps

P P P
et de |'histoire.

« le présent n'est jamais que du présent » (Laurent
Olivier, le sombre abime du temps, Mémoire et
archéologie, Seuil).

Ce qui importe, c'esf ce fravail du passé se poursuivant
« silencieusement » dans notre présent. Un passé qui
est alors construction symbolique et artistique.

Uinvisibilité du passé se manifeste paradoxalement
dans le présent, et donc dans le tableau :

la peinture en est la matiére.
le femps devient matiére.

Béatrice Machet
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| would simply say that what runs through the
spirit of my painting is the idea of giving aesthetic
form fo an entire work o memaory.

My practice as a painter remains deeply
arficulated around the relationship we mainfain
with the past

— the loss it represents,

the legacy it embodies.

| seek to show how past and present constantly
slide info one another; how the present exisfs
within the past — and even the future.

Transparency — both as a technical
and aesthetic pursuit — allows the silent
presence of time and history fo emerge.

"The present is nothing but the present” {Laurent
Olivier, The Dark Abyss of Time: Memory and
Archaeology, Seuil).

What matters is this work of the past continuing
“silently” within our present. A past that
becomes symbolic and artistic construction.

The invisibility of the past paradoxically manifests
itself in the present — and therefore in the
painting:

painting becomes its material.

Time itself becomes matter.

Béatrice Machet
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J'ai réalisé plusieurs séries & |'encre de chine
sur le motif des fleurs. J'ai toujours peint des
fleurs, mais pas n'importe lesquelles: elles
ont une charge symbolique ef affective.

Un choix qui ne doit rien au hasard.

U'autre medium utilisé dans un travail
relevant de |'abstraction, la gouache puis
I'acrylique, permet toujours la recherche de
la fransparence. Infitulé « Du recouvrement
ou le passage du temps », ce travail sur
la couleur [ 2013-2015 ) a permis de
croiser des bandes horizontale et verticale
de maniére & ce que les passages successifs
générent des strates, et des effets de coulures
en redressant le papier par moments. Avec
'idée du temps qui inonde, du ruissellement
du temps. « Toutes choses s'écoulent »,
mais il en reste toujours des fraces sur le
papier. La peinture comme palimpseste et/
ou papiers peints décolorés, décomposés.

Pour finir, mon dernier travail, réalisé sur
plusieurs années | 2014-2023), permet
d'éclairer toute 'ambiguité qui se joue entre
figuration et abstraction dans ces « Roses
de Celan ».

Mon infention est de détourner la rose de
sa simple représentation pour en faire un

embléme Commémoratif.

Et cela, je le « dois » & Paul Celan avec son
recueil poétique « La rose de personne ».
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| have produced several series in Chinese
ink based on the motif of flowers. | have
always painted flowers — but not just
any flowers: they carry symbolic and
emotional weight.

A choice that is far from accidental.

The other medium | have used, in a
body of work rooted in abstraction

— first gouache, then acrylic — also
pursues the search for transparency.
Entiled Covering, or the Passage of
Time (2013-2015), this exploration of
colour involved crossing horizontal and
vertical bands so that successive layers
would generate strata. At fimes, | lifted
the paper upright to create flowing drips
— with the idea of time flooding, of time
running and streaming.

"All things flow,” vet fraces always remain
on the paper. Painting as palimpsest
and/or as faded, decomposing
wallpaper.

Finally, my most recent work, developed
over several years (2014-2023), sheds
light on the ambiguity at play between
figuration and abstraction in these Roses
of Celan.

My infention is to divert the rose from its
simple representation and fransform it info
a commemorative emblem.

And this, | “owe” to Paul Celan and his
poetry collection The Rose of No One.
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lila © Béatrice Machet
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Sans Titre, © Béatrice Machet




ROSE DE CELAN, © Béatrice Machet
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Kaddish, 2023, © Beatrice Machet




Rose rouleau,
encre sur papier, © Béafrice Machet

encre sur papier, © Beatrice Machet ,




llisibilité © Beatrice Machet
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SUKI
VALENTI




Née et élevée dans le Bronx des années 1970 et 1980,
Suki Valentinee grandit dans un New York traversé par
les tensions et les métamorphoses. L'enfance se déploie
dans un contexte presque mythique : les meurtres du Son
of Sam, la figure controversée de Bernard Goetz, les
Guardian Angels, les Pink Panthers, la crise du sida et les
mobilisations portées par des mouvements comme ACTUP.

Mais ce climat d'instabilité s'accompagne d'une immersion
constante dans I'art. La création imprégne le quotidien — &
la maison, ot la mére de Valentinee est une prodige des
beaux-arts, comme dans la rue, marquée par les graffitis du
métro, les fresques de Keith Haring et les signatures SAMO
de Basquiat. Lart n'est pas un décor : il est un milieu vital.

Dans les années 1990, dans le sillage de |'East Village, Suki
cofonde Riot Grrrl et s'engage activement dans I'organisation
politique et artistique & ABC No Rio, rejoignant une
nouvelle génération féministe qui redessine Rivington Street.

Artiste, activiste, écrivaine et poéte, son fravail est qualifié
de lumineux, saisissant, parfois fantastique. Exposée sur trois
continents et publiée notamment dans Naja21, Paris Lights
Up, Art Blog et Time Out New York, son ceuvre circule entre
résistance et imaginaire.

Suki vit et crée désormais & plein temps & Paris, oU iel est
représenté-e. par la Galerie Mémoire de |'Avenir.

yourbloodyValentine.com
@ theactualsukiValentine

Born and raised in the Bronx in the 1970s and
1980s, Suki Valentine came of age in a New
York marked by turbulence and reinvention.
Childhood unfolded against a backdrop that
felt almost mythic: the Son of Sam murders, the
figure of Bernard Goetz, the Guardian Angels,
the Pink Panthers, the devastation of the AIDS
crisis, and the protests ignited bK movements

such as ACTUP.

Yet this landscape of unrest was inseparable
from a parallel immersion in art. Creativity
permeated daily life — af home, where
Valentine’s mother was a prodigious fine

artist, and in the streets, alive wiTE subwa
graffiti, Keith Haring's murals, and the SA/\/\(g
inscriptions of Basquiat. Art was not peripheral;
it was atmosphere.

In the 1990s, building on the legacy of the
East Village scene, Suki cofounded Riot Grrrl
and became deeply involved in political and

artistic organising at ABC No Rio, joining a

new generation of feminist voices redefining

Rivington Street.

Artist, activist, writer and poet, Suki Valentine's
practice has been described as luminous,
astonishing and fantastical. Exhibited across
three continents and featured in publications
including Naja2 1, Paris Lights Up, Art Blog
and Time Out New York, their work moves
fluidly between resistance and reverie.

Suki now lives and creates full time in Paris,

where they are represented by Galerie
Mémoire de I'Avenir.
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Née dans une famille d'arfistes, de clairvoyants et d'esprits
olitiquement dissidents, mon fravail explore, sans surprise,
a traversée des difficultés, les espaces intermédiaires
ef les choix que nous faisons pour dissimuler ou révéler.

La contradiction — ef la possibilité d'une libération — s'inscrit
dans une fradition de « récits d'épreuve », du voyage du
Fou dans le Tarot au Hero's Journey théorisé par Campbell.

Je puise également mon inspiration dans les obsessions victoriennes
pour le mysticisme, la botanique et la mort ; dans la tension entre
affraction et répulsion formulée par Georges Bataille ; ainsi que
dans tout ce qui reléve & la fois de I'humour et du macabre
Ces sources, en apparence disparates, demeurent pour moi une
fascination constante et nourrissent mon processus de création.

Explorer ces croisements répond & une intention plus vaste
- nous sommes des étres fragiles et vulnérables, capables
four & four de causer de grands dommages, de commettre
d'importantes erreurs et d’accomplir des exploits remarquables.
Jinscris ma pratique dans I'histoire des artistes qui ont inferrogé
les potentialités inhérentes & 'expérience humaine, pour le
meilleur comme pour le pire.

Concept et Forme :
Sens et matérialité dans Chimera

l'usage du monde naturel comme paralléle & I'humanité ef
& ses failles traverse mon travail depuis longtemps.

Il constituait le motif central de la série The Dose Makes
the Poison, ou j'explorais la maniére dont nous apprenons
a naviguer enfre foxicité et santé dans nos relations, &
fravers un langage floral — des plantes exigeant une
manipulation aftentive pour produire I'effet souhaité.

Plus récemment, dans la série Promises Promising
Promises, des coquilles d’'ceufs bleues et dorées
devenaient métaphore de la fragilité de la vérité et de
la croyance face aux violences sexuelles systémiques.

Ces exemples ne sonf que deux occurrences parmi d'autres
- I'ensemble de mon ceuvre témoigne d'un recours régulier &
la noltlure pour traduire des complexités de pensée en formes
visuelles.
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Born into a family of artists, clairvoyants and
political malcontents, my work unsurprisingly
explores the navigation of difficulty, liminal
spaces, and the choices we make to conceal or
reveal.

Confradiction — and the possibility of eventual
liberation — follows a lineage of “struggle
narrafives”, from the Fool's journey through %e
Tarot to Campbell's Hero's Journey.

| also draw inspiration from Vicforian
preoccupations with mysticism, botany and death;
from the tension between attraction and repulsion
arficulated by Georges Bataille; and from all

that is af once humorous and macabre. These
seemingly disparate sources remain endlessly
compelling and sustain my creative process.

Engaging with such infersections reflects a broader
aim: we are fragile and vulnerable beings,
capable in turn of causing harm, making grave
errors, and achieving extraordinary feats. T situate
my practice within a fradition of artists who

have examined the potentials inherent in human
experience, for better or worse.

Concept Meets Form:
Meaning and Materiality in Chimera

The use of the natural world as a parallel for
humanity and its frailties has long informed mky
work.

It was central to the series The Dose Makes
the Poison, in which | explored how we learn
fo navigate toxicity and health in relafionships

through a bofanical language — plants that

demand careful handling to produce a desired
outcome.

Similarly, in the recent series Promises Promising
Promises, blue, gilded eggshells stood in for the
fragility of truth and beliet when confronted with

systemic sexual violence.

© Suki Valentine

These are only two examples among many:
throughout my practice, nature functions as a
recurring vehicle for translating complex ideas info
visual form.
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Tant dans le choix des sujets — & travers la création d'hybrides mi-animaux, mi-
humains — que dans celui de matériaux plus naturels, « telluriques » — métal,
soie, coton, papier, cire — ces éléments constituent le lexique de Chimera.

le métal — fer, or, argent, cuivre, étain, entre autres — fut mon premier
amour ; mon dipléme des Beaux-Arts est en méfallurgie d’art. Malléable
et pourtant d'une solidité remarquable, exirait de la terre, forgé par le feu
ef Feou, fagonné par I'air, il convoque les éléments du monde. Il porte une
dimension ésotérique et spirituelle & laquelle je me sens profondément liée.

les fils de coton et de soie apportent une tendresse nécessaire, un
contrepoint & la force du métal. La couture dans Dragon Lady fut pour moi
une méditation en acte — une référence visuelle & la persévérance requise
pour affronter les hostilités enracinées dans les oppressions institutionnelles.

la souplesse n'est pas une faiblesse. Pour reprendre une métaphore
organique : ce qui ne plie pas finit par se rompre. Dans cette
ceuvre physiquement imposante, ce sont les fibres les plus
infimes qui soutiennent I'ensemble, qui maintiennent la cohésion.

le collage et I'assemblage occupent une place durable dans ma pratique. Des
images saturées ef frouvées au coeur de la série False Deities, & |'intégration de
fourrures recyclées et d'os animaux donnés dans mon mémoire de%/\FA, The
Liminal Codex, les matériaux préexistants ajoutent une strate supplémentaire de
sens. Ici, des papiers de scrapbooking préimprimés deviennent des écailles
de dragon ; la répétition de timbres anciens, de motifs floraux de I'époque
de la Grande Dépression et de publicités d'époque se transforme en récit
des micro-agressions répétées et de l'injustice systémique — une « mort par
mille coupures », ou |'épuisement de 'oppression se foiﬂe plus vivement sentir.

La cire occupe une place singuliére. Tour & tour adhésive ou glissante,
collante ou lisse, elle est par nature métamorphe. Dense et opaque un
instant, franslucide et presque éthérée I'instant suivant. Ephémeére comme
la fumée ou les humeurs changeantes, mais aussi persistante et insidieuse
que des idéologies obsolétes. Dans Chimera, elle devient métaphore des
vérités susceptibles d'éfre dissimulées ou révélées — selon I'endroit oU se
porte nofre regard.

96

Both in subject matter — through the creation of
partanimal, parthuman hybrids — and in my
choice of natural, "earthy” materials such as metal,
silk, cotton, paper and wax, these elements form the
lexicon of Chimera.

Metal — iron, gold, silver, copper, pewter and

others — was my first frue love; my Fine Arts

degree is in metalsmithing. At once malleable and

Seedlers: The Groomer, © suki Volentine, enduringly solid, drawn ?rom the earth and forged
through Kre and water, shaped by air, it engages

all the elements. It carries an esoteric spirituality fo

which | feel deeply connected.

Cotton and silk threads introduce a necessary
fenderness, a counterpoint fo metal’s strength.
The sewing in Dragon Lady became a form of
working meditation — a visual arficulation of the
perseverance required to navigate the embedded
hostilities of insfifutional oppression.

Suppleness is not weakness. To borrow an organic
metaphor: what refuses to bend will eventually
break. In this physically imposing work, it is the
smallest fibres that sustain the structure, that hold
everything fogether.

Collage and assemblage remain central to my
practice. From the saturated found imagery of the
False Deities series to the incorporation o? upcycled
fur and donated animal bones in my MFA thesis,
The Liminal Codex, pre-existing materials introduce
additional layers of meaning. Here, pre-printed
scrapbooking paper becomes dragon scales;
repeated vintage stamps, Depression-era floral
motifs and advertisements transform into narratives
of recurring slights and systemic injustice — a
"death by a thousand paper cuts”, where the
fatigue of oppression is most acutely felt.

Wax occupies a singular place. At once adhesive
and slippery, sticky and smooth, it is inherently
mutable. Dense and opaque in one moment,
franslucent and ethereal in the next. Ephemeral

as smoke or shifting moods, yet as insidious as
outdated ideologies. Within Chimera, wax stands
in for the ways truth may be concealed or revealed,
depending on where we choose to direct our
aftention.
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Dragon lady (detail) 2026, © Suki Valentine
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Alors que je terminais Dragon lady pour cefte exposition, j'ai appris que la poétesse ef
activiste queer Renée Nicole Good avait été fuée par un agent des services d'immigration
des Etats-Unis (ICE) & Minneapolis.

Good, citoyenne américaine de 37 ans, a été mortellement blessée le 7 janvier 2026
lors d'une confrontation avec cet agent, au cours de laquelle plusieurs coups de feu ont
été tirés alors qu'elle s'éloignait en voiture.

Sa mort — qui a suscité des veillées et des manifestations et fait I'objet d'un large
débat public' — a mis en évidence le coeur de ce que je cherche & explorer dans
la série CHIMERA : les conséquences brutales qui peuvent frapper les femmes et les
personnes s'identifiant comme femmes lorsqu'elles oﬁirment leur propre pouvoir et leur
propre autonomie.

Ce n'est pas un hasard si le langage utilisé pour décrire ces personnes est souvent
non seulement vindicatif mais aussi déshumanisant. Des termes comme « diablesse »
et « siréne » transforment |'agence d'une femme en quelque chose d'autre, en quelque
chose de moins qu'humain — un moyen de réduire son pouvoir & une force sumaturelle
ou menacante.

J'ai enfamé cette série en pensant aux femmes dans le monde professionnel — d'ou
Dragon Lady, une étiquette péjorative utilisée depuis des décennies pour discréditer les
femmes en position g'outorﬁé. Mais le meurtre de Renée Nicole Good me rappelle
de maniére frappante les menaces plus larges qui pésent sur foutes les femmes &
I'instant méme oU nous cessons de nous effacer, de paratire modestes ou inoffensives.

« Il suffit d'un seul mot maladroit — d'un seul stéréotype mal appliqué — pour
nous fransformer tous en « garces ».

— Suki Valentine
11 janvier 2026, Paris, France

While completing the piece Dragon Lady for this exhibition, | learned that queer poet
and activist Renée Nicole Good had been shot and killed by a United States Immigration
and Customs Enforcement agent in Minneapolis.

Good, a 37-yearold U.S. citizen, was fatally wounded during an encounter with the
agenton 7 January 20206, in which multiple shots were fired as she was driving away.
Her death — which sparked viiﬂs and protests and has been widely debated in the
public sphere — brought into sharp relief the very core of what | am attempting to
explore in the CHIMERA series: the brutal consequences that can befall women and
femme-presenting individuals when they assert their own agency and power.

It is no coincidence that the language used fo describe such individuals is often not
only refaliatory but dehumanising. Terms like “she-devil” and “siren” transform a person’s
agency info something other, something less than fully human — a means of explaining
away a woman's power by casting it as supernatural or threatening.

| began this series thinking specifically about femmes in business environments — hence
Dragon lady, a derogatory label used for decades to undermine women in authority.
But the killing of Renée Nicole Good serves as a stark reminder of the broader threats
that hang over all women the moment we forget to make ourselves small, unassuming
or nonhreatening.

« |t fakes but one word misspoken- one misremembered stereotype- fo make
Bitches of us all »

— Suki Valentine
11 January 2026, Paris, France
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Vena Cavity
est un extrait d'une performance
explorant |'infersection entre le sacré
eTFe profane.

Je souhaitais metire en jeu le corps
en interaction avec des matériaux
évoquant four & tour le précieux et
le trivial — la soie et le coton pour
I'un ; le sirop de mais et le colorant
alimentaire pour I'autre — afin
d'interroger la frontiére ténue qui
sépare ces deux registres.

Vena Cavity
is a sfill from a performance piece that
explored the intersection between the

sacred and the profane.

| was interested in staging the body in
dialogue with materials that alternately
evoke preciousness and banality —
silk and cotton fabrics for the former;
comn syrup and food colouring for the
latter — in order to examine the fragile
boundary separating the two realms.
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Vena Cavity - 2016. Photo still from performance piece © Suki Valentine




Say Their Names, 2016
o5

uki Valentine

Cotton muslin; fibre-reactive indigo dye;

watercolour; acrylic; ink.
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Say Their Names

Créée en réponse aux
vingtquatre heures de |'été
2016 au cours desquelles
Alton Sterling et Philando
Castile ont fous deux été
fués par la police.

Say Their Names

Created in response fo
the 24-hour period in the
summer of 2016 durin
which Alton Sterling an
Philando Castile were both
killed by police.
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Réalisée pour The Cave, cette piece faisait partie d'un ensemble de
freize infitulé Breaker's Dozen. la série invite le spectateur & adopter
le prisme de I'atiraction ef de la épulsion personnelles : qu'acceptons-
nous d'identifier comme faisant partie de notre conception du soi,
et que choisissons-nous d'écarter afin d'éviter foufe associafion 2

Lle métal — matériau robuste et durable — est ici associé & des
coquilles d'ceufs dorées, instaurant une tension entre force ef
vulnérabilité.

Promises Promising Promises - Blue chicken egg shells and gold leaf |
Blue chicken egg shells with adhesive gold leaf.
© suki Valentine, 2024
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Created for The Cave, this piece formed part of a
group of thirteen entitled Breaker's Dozen. The series
invites viewers to look through the lens of personal
affraction and repulsion: what are we willing fo recognise
as aligned with our sense of self, and what do we
consciously reject in order to avoid identification?

Here, metal — a material associated with durability
and strength — is paired with gilded eggshells, seffing
g vulnerability.

up a tension between resilience an
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The Confessional Kept Its Peace [Dealer's Choicels))

Created for my solo exhibition The Cave, this
work draws on disability activist and artist Johanna
Hedva's notion of “the frauma of not being seen”.

Through these small clay and gold vessels, | sought
to evoke both the ordinary, almost pedestrian
condition of being human and, through the
application of gold ?eof, the inherent preciousness
and vulnerability that persist despite our ubiquity.

The Confessional Kept Its Peace [Dealer's Choicels))

Créée pour mon exposition personnelle The
Cave, ceffe ceuvre s'appuie sur la notion
formulée par I'activiste et artiste Johanna
Hedva : « le fraumatisme de ne pas étre vu-e ».

A travers ces petits récipients en orgﬂe et en
or, j'ai souhaité évoquer a la fois la dimension
ordinaire — presque banale — de la condition
humaine et, grace & la feuille d'or, la préciosité
et la vulnérabilité inhérentes & chacun-e d'entre
nous, malgré nofre apparente banalité.

The Confessional Kept Its Peace (Dealer’s Choicels)) - 2024.

Ceramic; 23k gold leaf; silk thread, © Suki Valentine
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No Apologies - 2022.

NO APOLOGIES

CEuvre réalisée en métal — mon premier
matériau de prédilection — cette pigce
a été créée dans un moment de colére &
la suite de I'annulation de I'arrét Roe v.
Wiade aux Etats-Unis. Pendant prés de cing
décennies, cette décision avait garanti une
profection fédérale du droit & I'avortement
et était largement considérée comme un «
droit établi », avec |'assurance que la Cour
supréme ne |'annulerait ni ne |'affaiblirait.

4"x6" Hand-chased copper, © Suki Valenfine
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NO APOLOGIES
is work in metal — my first material love
— this piece was created in @ moment
of fury following the overturning of Roe v.
Wiade in the United States. For nearly five
decades, the ruling had granted federal
profection to reproductive rights and was
widely regarded as “setiled law”, with
assurances that the Supreme Court would

neither overturn nor undermine it.

WHAT'S SACRED

a été créée en réponse aux attaques récurrentes
de cerfains courants féministes exclusionnaires
— communément appelés SERFs (Sex
Worker-Exclusionary Radical Feminists) et
TERFs (Trans-Exclusionary Radical Feminists).
Jel'inclus ici & la fois pour sa dimension matérielle
— les métaux, sous diverses formes, font partie
intégrante de mon vocabulaire plastique — et
parce qu'elle illusire mon engagement constant
& aborder, & travers ma prafique artistique, les
fensions politiques ef les troubles sociaux.
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What's Sacred -2020. 4"x6" Hand engraved aluminum, © Suki Valentine

WHAT'S SACRED
was created in response to ongoing attacks
from certain exclusionar strongs of feminism
— commonly referred to as SERFs (Sex
WorkerExclusionary Radical Feminists) and
TERFs (TransExclusionary Radical Feminists).
| chose fo include it here both for its material
dimension — metals of various kinds form
Eort of my core working lexicon — and

ecause if reflects my ongoing commitment
fo addressing political tensions and social
unrest through my artisfic practice.



The Dose Makes The Poison, © Suki Valentine

Encre et aquarelle sur papier aquarelle pressé a froid.

les étres humains ont tendance &
surestimer ou & sous-estimer les capacités
du monde naturel, assimilant parfois
le « sauvage » au « danger » ou, tout
aussi abusivement, le « naturel » &
I'< inoffensif ». En réalité, il s'agit le
plus souvent d'un mélange des deux.

Ces oeuvres, inspirées des planches
botaniques victoriennes, représentent une
catégorie de plantes ayant la particularité
d'étre tour & four béné%i ues, agréables,
dangereuses ou mortelles — “selon le
contexte ef I'usage qui en est fait.
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Humans frequently either overestimate
or underestimate what the natural
world is capable of, at fimes assumin

that “wild” is synonymous vviﬂgw
"danger”, or, just as misleadingly, that
"natural” means “harmless”. In‘truth, it
is most offen a combination of both.

These works, inspired by Victorian
botanical illustrations, depict a
category of plant life disﬁn%uis edb

its capacity fo be, by turns, enefidoy,
pleasurable, dangerous or deadly —
entirely dependenf on context and use.
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The Dose Makes The Poison, © Suki Valentine Ink

and watercolor on cold-pressed watercolor paper.



Mistakes Were Made (From the Candy Crushed series)- 2015. Variable sizing Printed candy “conversation” hearts © Suki Valentine

Mistakes Were Made Issue de Candy Crushed,
ce fravail ufilise des bonbons en forme de coeur
imprimés de messages acerbes. |l explore la
maniére dont les femmes sont socialisées &
associer les sucreries & |'omour, tout en étant
culpabilisées pour les consommer. La palefte

e couleurs pastel, récurrente dans mon fravail,
attire I'aftention sur des formes apparemment
innocentes qui cachent des signiﬁcoﬂons plus
sombres.
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Mistakes Were Made for the - Candy Crushed
body of work, features candy conversation hearts
prinfed with scathing messages. It highlights
the ways women are socialised to associate
sweets with love, while simultaneously being
made to feel guilt and shame for consuming
them. The pastel colour palette recurs in my
work, drawing attention to seemingly innocent
forms that conceal darker meanings beneat
the surface.image.

"

Purge - 2015. 8" diameter Hand-chased copper, candy, epoxy resin © Suki Valentine

Purge Issue de la série Candy
Crushed, cette pigce faisait
partie du Empty Plate Project,
explorant les relations avec les
froubles alimentaires et I'image
corporelle.
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Purge from the Candy
Crushed serie , this piece
was part of the Empty
Plate Project, exploring
relationships with eatin
disorders and body



Black Lives Matter- 2020 © Suki Valentine

Peinture grand format réalisée en réponse
aux meurfres de George Floyd et Breonna
Taylor en 2020. Des matériaux résistants
aux infempéries ont été ufilisés pour
permettre une exposition en extérieur.
Comme pour Say Their Names, les noms
d'autres personnes de couleur tuées par
la police aux Etats-Unis y figurent.
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A large-scale painting created in
response to the 2020 murders of
George Floyd and Breonna Taylor.
Weatherresistant materials were used
to allow outdoor display. As with Say
Their Names, | included the names
of other people of colour killed by

police in the US.

Nocturna (from the False Deities series) - 2017, © Suki Valentinee

Nocturna, Issue de ma série False
Deities, ceffe ceuvre est présentée ici car
'association inatiendue de matériaux collés
pour créer quelque chose de nouveau
consfitue une exploration de longue date
dans ma pratique, également visible dans
la série Chimera.
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Nocturna is

Part of my False Deities series, this work
is included here because the unexpected
pairing of collaged materials 1o create
something new is a |ong1-stonding
exploration in my practice, also evident
in the Chimera series.
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Michal Vittels (née en 1948,
Israél) vit et travaille au moshav
Beit She'arim, un village agricole
du nord d'lsraél.

Formée en architecture au
Technion de Haifa, & I'Université
de Haifa et & I'Institut d'art Oranim,
elle a quitté cette profession pour
se consacrer pleinement & la
peinture, qu'elle reconnait comme
son véritable mode d'expression.

Depuis plus de quarante ans,
son travail est centré sur la figure
humaine.

Elle parle de « figures » plutét que
de poriraits, car ses ceuvres ne
représentent pas des personnes
identifiables, méme si leur
fraitement est devenu plus réaliste
ces demiéres années.

Si son style, sa comlposition
et sa palefte ont évolué, son
affachement & la figure demeure
constant.

Ses expositions personnelles
récentes ont eu lieu & Haifa,
Tel Aviv, Paris, Tivon, Yifat et
Mahanayim (2018-2025).
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Michal Vittels (b. 1948, Israel) lives and
works in Moshav Beit She'arim, a small
agricultural village in northern lsrael.

Trained as an architect at the
Technion in Haifa, the University of
Haifa, and the Oranim Art Institute,
she left architecture to devote herself
entirely fo painting, recognising it
as her true means of expression.

For more than four decades, Vittels
has centred her practice on the human
figure.

She refers to her subjects as “figures”
rather than Forfroﬁs, as they go not
depict specific individuals, even when
rendered with increasing realism in

recent years.

While her style, composition, and
palefte have evolved over time, her focus
on the figure has remained constant.

Her recent solo exhibitions have been
held in Haifa, Tel Aviv, Paris, Tivon,
Yifat, and Mahanayim (2018-2025).
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My life has always been intertwined with
painting, even before | understood it. |
was born in 1948, almost alongside the
State of Israel, and ?rew up in Bethlehem

Ma vie a toujours été lige & la peinture, bien avant of Gdlilee, a small agricultural village.

que je ne le comprenne. Je suis née en 1948, presque
en méme femps que |'Etat d'lsraél, et j'ai grandi

& Bethléem de Galilée, un petit village agricole. Atthe end of my miliary service, | searched for

a direction guided by two strong inclinafions: a
love of art and a mathematical, realist sensibility.
| chose architecture, believing it would unite
both. Yet throughout my five years of study at

A la fin de mon service militaire, je cherchais ma voie,
guidée par deux inclinations fortes : I'amour de I'art ef un
esprit mathématique et réaliste.J'ai choisil'architecture
pensant y réunir ces deux di
mes cing années d'études ¢
doute ne m'a jamais quittée.
— mariage, naissance de
de notre maison & Beit She

Kippour — laissant peu d'espa

Aprés mon dipléme, j'ai fra
mais un profond sentimen
Encouragée par mon ma
un cours de peinture avec
peignant & I'huile pour la
une révélation : j'avais tro

Prés de cinguante ans ont pa
fut consacrée & I'apprentissc
vivant chaque semaine, cc
humaine était mon sujet es
ensuite passé de grandes f
contreplaqué et peintures inc
presque abstraite, avant de
4 une forme de réalis

Mes figures ne sont pas
présences. leur regard, tour
une écoute intime plutét ¢
spectateur. Ma peinture est p

'une quéte intérieure — u
comprendre quelque chose

artographie
afive continue de
qui m'échappe encore.

En repensant & mon enfance, je me souviens des petits
’

livres d'art chez mes parents et de mon attachement

précoce au dessin des figures. J'ai sans doute longtemps

réprimé cet ogfoel « peu pratique » en cherchant une

profession stable.

Fille et petite-fille de travailleurs acharnés, je ressens
encore une forme de culpabilité. Mais je suis surfout
profondément reconnaissante d'avoir choisi le chemin
qui donne sens & ma vie.
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Mes peintures ne sont pas des portraits de personnes
identifiables et ne sont pas réalisées d'aprés
I'observation directe d'un modéle vivant. Elles prennent
pour point de départ des photographies mises en
scéne ou frouvées, qui me servent de structure pour la
composition et d'appui pour la justesse des proportions.

Je considére ces ceuvres comme des figures plutdt que
des portraits, car elles ne renvoient & aucune personne
particuliere, méme lorsque leur traitement est devenu plus
réaliste ces demiéres années.

Sile style, la composition ef la palette ont évolué au fil
du temps, le sujet demeure consfant : la figure humaine.
Celleci apparait généralement seule, en position fronfale,
avec une expression aftentive ou fournée vers |'intérieur
— regardant ou étant regardée — sur un fond neutre qui
ne renvoie & aucun lieu précis.

Lo premiére décennie de mon travail fut consacrée & I'éfude
d'un modeéle vivant. Je considérais ces oeuvres comme
un apprentissage et ne les ai jamais exposées. Durant
la deuxiéme décennie, |'ai abandonné le modéle pour
réaliser de grands formats trés colorés, peints avec des
peintures industrielles sur contreplaqué. Lors de la troisiéme
décennie, je suis revenue & |'huile sur toile, développant un
langage presque abstrait ou la figure se fond dans le fond.
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My (oil] paintings are not portraits
of specific individuals and are not
created through direct observation
of a live model. They begin with
staged photographs or images | find
elsewhere, which serve as a structural
framework for the composition and
help establish accurate proportions.

| think of these works as figures rather
than portraits, as they do not refer
fo any particular person, even when
rendered with increasing realism in

recent years.

While my style, composition, and
colour palette have evolved over
fime, the central subject has remained
constant: the human figure. The figure
typically appears alone, in a frontal
pose, with an attentive or inward
expression — observing, or bein
observed — offen set against a neutra
background that does not suggest a
specific place.

The first decade of my practice was
devoted to studying from a live model.
| regarded these works as exercises in
learning and never exhibited them. In
the second decade, | abandoned the
model and shifted fo large-scale, highly
coloured works in industrial paints
on plywood. In the third decade, |
refurned to oil on canvas, developin

an almost abstract language in whic

the figure merges with the background.
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Chemise jaune |  Yellow Shirt © Michal Vittels

il Y

s o il
Banc dans le jardin | Bench in the garden © Michal Vittels
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Fauteuil joune | Yellow armchair © Michal Vittels
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Chaussettes rouges | Red socks © Michal Vittels
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Jeune fille avec un bol d’oranges | Girl with a bowl of oranges © Michal Vittels




Fauteuil Vert | Green Armchair © Michal Vitiels Achimée | Aechmea © Michal Vittels




Blue Blanket © Michal Vittels

Couverture bleuve

Ariel endormie | Ariel Sleeping © Michal Vittels
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Homme dans une chambre jaune | Man in Yellow Room © Michal Vittels
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Femme avec un chéle blanc | Woman with a white shawl, © Michal Vittels
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Pommier | Apple Tree © Michal Vittels
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Becca Stabile




Est autrice, comédienne, clown,
musicien-ne ef pédagogue de thédtre.
Attiste aux identités multiples, elle /il
développe un travail & la croisée du
jeu, du corps et de la transformation.
Formé-e au théatre physique en travail
d'ensemble a la Dell’Arte International
School of Physical Theatre, elle/il a
également suivi des formations en
clown et en inferprétation & New
York, Rhode |s|on§ef San Francisco.

Elle/il collabore & la création de
spectacles et de projets filmiques,
en milieu urbain comme au sein de
petites communautés, et accompagne
adultes et enfants dans I'élaboration
de leurs propres performances.

Interpréte de réles comiques et
dramatiques, notamment Petra dans
Un Ennemi du peuple, elle/il a aussi
animé des projets engagés autour
de la justice sociale avec Theatre
of the Oppressed NYC ef travaillé
comme clown en milieu hospitalier
auprés d'enfanfs.

@ instagram-becstabile
@ thepitnyc/events/ bobbymemansplainsitall

@ meetbecca-stabile

Is a writer, actor, clown,
musician, and theatre
teacher. She trained in
ensemble-based physical
theatre at Dell’Arte
International School of
Physical Theatre and has
studied clowning and acfing
with various teoc%ers in New
York City, Rhode Island, and

San Francisco.

She has collaborated on
devised theatre and film
projects with actors and
musicians in both urban and
small community seffings,
and has guided adults and
children in creating their
own performances. Becca
has performed numerous
comedic and dramatic roles,
including Pefra in An Enemy
of the People. She has also
facilitated social justice-based
performances with Theatre
of the Oppressed NYC

and Workecfos a clown in
children’s hospitals.
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solo en drag

Bobby McMan “Splains It All *

est un spectacle solo en drag.

La moustache ridicule de Bobby est
I'élément le plus marquant de son
apparence. Persuadé d'étre un expert
des femmes, il tente d’enseigner aux
hommes comment les respecter —
mais manque systématiquement sa
cible. Sa confiance excessive et son
manque de lucidité le définissent,
tout comme sa sincérité inattendue.

Venez apprendre avec Bobby !
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Bobby McMan 'Splains
Y gy

is a solo drag
performance.

Bobby's ridiculous
moustache is the highlight
of his appearance.
Convinced he is an expert
on women, he attfempts
to teach men how fo freat
women with respect —
yet con5|stent|y misses
the mark. His confidence
and cluelessness define
him, as does his surprising
earnestness.

Come and learn from

Bobby!

Physicocﬁrrrﬁgé’rré

erformance
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FEMMES-PHARES
D’ABSOLU

Une exploration de figures
de tfemmes-phares :

Ophélie, Adrienne Rich,
Gertrude Stein,

Maya Angelou,
Furydice,

lou' Andreas-Salomé,

Monique Wittig,
Mina Loy, Marilyn...

nterprétées, performées,
ues, chantées,

PAR:

BEACON WOMEN OF
THE ABSOLUTE

An exploration of iconic
tremale figures:

Ophelia, Adrienne Rich,
Gerfrude Stein,

Maya Angelou,
Furydice,

lou Andreas-Salomé,
Monique Witig,

Mina Loy, Marilyn..

Interpreted, performed,
read, and sung,

BY:



CONSTANCE CHLORE
auteure de roman et poésie.

Née & Bruxelles, Constance
Chlore vit depuis plus de 20 ans
a Paris. Poéte et romanciére,
elle a regu le prix infernational
de poésie francophone Yvan
Coll pour son livie Atomium
(éditions Atelier de I'agneau)
et le Prix international du livre
d'artiste SaintDenys-Garmneau,
2025 pour Ose ta question
au sphinx qui s'ignore,
(édifions Signum.) Gravures de
Véronique de Guitarre ; Suite
pogtique de Constance Chlore.
Elle collabore régulierement
avec Rosie not Rosie avec
laquelle elle a monté le collectif
les paupiéres descendaient
I'escalier.

Elle aime jouer aux dés et s'en
sert comme signature dans les
séries photos qu'elle déclinede
Natures mortes en jeu de cartes
exploratoire (La route des
naissance, éditions Fabulla).

Site : constancechlore.com

CONSTANCE CHLORE
a poet and novelist.

Born in Brussels and based
in Paris for over twenty
years. She received the
Yvan Goll International
Francophone Poetry Prize
for Atomium (Atelier de
I'’Agneau Editions| and the
2025 SaintDenys-Garneau
International Artist's Book
Prize for Ose ta question
au sphinx qui s'ignore
(Signum Editions), featuring
engravings by Véronique de
Cuitarre and a poetic suite
by Constance Chlore.

She collaborates regularly
with Rosie not Rosie, with
whom she founded the
collective Les paupiéres
descendaient |'escalier.

Chlore explores language
as a playful and symbolic
field. Dice function as

her recurring signature

in photographic series
that evolve from still lifes
into an exploratory card-
game format (La route
des naissances, Fabulla

Editions).
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ROSIE NOT ROSIE
Autrice compositrice, .

Rosie not Rosie chante
dans le groupe pop rock
éponyme.

Elle sévit sur diverses scénes
électroacoustiques et
accompagne de ses
créations différents
spectacles et lectures.

Notamment pour le
roman de Constance
Chlore Alpha Béta
Sarah (éditions Le Nouvel
Attila) ou encore avec le
collectif Les paupiéres
descendaient |'escalier
qu’elle a cocréé avec
celleci.

LES PAUPIERES
DESCENDAIENT
LESCALIER

Le collectif Les paupieres
descendaient |'escalier
performent et enregistrent
de courtes capsules
poétiques dans lesquelles
elles partagent poésies et

roses qui leur font battre
es cils.

ROSIE NOT ROSIE
Singer-songwriter.

Rosie not Rosie performs
with the eponymous pop-
rock band.

She appears on various
electro-acoustic stages
and composes music for
performances and literary
readings.

She notably created music
for Constance Chlore’s
novel Alpha Béta Sarah
(Le NouveFAﬂin Editions)
and co-founded the
collective Les paupiéres
descendaient I'escalier.

LES PAUPIERES
DESCENDAIENT
'ESCALIER

The collective performs
and records short poetic
capsules blending poetry
and prose. Their sound
and performance pieces
offer a sensitive and
intimate exploration of
texts that make their
“eyelashes flutter.”

www.youtube.com/channel/
UCdcz8b4l-obubl5Y6W3Y]4w

SoundCloud: https://
soundcloud.com/user-69349667
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