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Quatre artistes.

Quatre trajectoires issues de territoires différents. 
Des techniques multiples, des langages singuliers. 
Et pourtant, un même courant les traverse.

Un fil invisible circule d’une œuvre à l’autre, comme une sève lente. Le regard se déplace, se 
laisse porter, et les œuvres se répondent dans un dialogue silencieux. Il n’y a pas de discours 
imposé, seulement une écoute. Un souffle. Une respiration.

Peut-être  même  cet  instant  suspendu  entre  deux  souffles  —  cet  entre-deux  où  tout 
s’immobilise. Un espace hors du temps, infini, que les textes du  Bhairava Tantra décrivent 
comme le lieu où réside la félicité : là où l’attention se dissout, où le mental s’arrête, où l’être 
se révèle.

L’exposition invite à une immersion. Les artistes ne représentent pas le monde : elles et ils s’y 
fondent. Leur regard est à la fois profondément engagé dans les réalités contemporaines et 
ouvert sur une dimension atemporelle. 

Ici, la  métaphore organique n’est pas un motif, mais un mode de pensée. Le vivant devient 
langage. Le corps, la nature, la mémoire, le mythe, le temps — tout circule, tout respire.

Victoria Alexandre

Les  œuvres  de  Victoria  Alexandre  ouvrent  des  passages  vers  des  mondes  de  silence.
Subaquatiques ou aériens, ses paysages suspendus invitent à une écoute profonde — celle du 
vivant lorsque le bruit s’efface. Son regard est empreint de tendresse et d’émerveillement, 
presque comme un récit initiatique, et pourtant cette douceur révèle une conscience aiguë de 
la fragilité des écosystèmes et de leur équilibre précaire.

La nature y parle sans mots. Elle exprime un silence dense que seuls les océans, les cieux et 
les forêts savent porter — un silence qui nous relie à notre propre profondeur. Chaque toile 
devient alors un espace où le temps, le souffle et la lumière se rencontrent, où le mouvement 
et l’immobilité coexistent, comme dans un rythme organique que l’on respire plutôt que l’on 
contemple.

Victoria  nous  relie  au  monde  naturel  avec  émerveillement  et 
poésie, rappelant  la  beauté  et  la  vulnérabilité  des  milieux  que  la 
littérature  a parfois  immortalisés  :  Jack  London et  la 
souveraineté  de  l’Alaska,  Jim Harrison et ses paysages sauvages et 
apaisés, George Sand et sa relation intime à la terre, aux jardins et 
aux oiseaux.

Son travail  transforme  le  regard  :  il  nous  rappelle  que  la 
fragilité  des écosystèmes ne concerne pas seulement la nature, 
mais l’humanité tout entière. Ici, la  métaphore organique devient 
tangible : le vivant circule, respire et se transforme à travers les 
couleurs, les formes et la lumière, comme une énergie invisible qui 
relie toutes choses. Jim Harrison. 2022, 

Seule la terre est éternelle 

À travers cette poésie visuelle, une question demeure ouverte : comment préserver ce qui 
nous fonde ? Comment protéger le vivant dont dépend l’avenir de l’humanité ?
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Béatrice Machet

La peinture de Béatrice Machet est un lieu de passage. Le temps y glisse comme une matière 
fluide, se dépose, se transforme, se superpose. Chaque toile devient un espace où le temps 
n’est plus seulement vécu, mais ressenti et palpé, comme une présence tangible.

Elle a réalisé plusieurs séries à l’encre de Chine sur le motif des fleurs. Elle a toujours peint des 
fleurs : chacune porte une charge symbolique et affective, un choix qui ne doit rien au hasard. 
Inspirée  notamment  par  La  Rose  de  personne de  Paul  Celan,  son  œuvre  explore 

l’impermanence, la mémoire et le deuil. La rose n’y 
est jamais décorative : elle devient métaphore du 
vivant,  fragile,  traversée  par  l’oubli  et  la 
persistance.

L’autre médium utilisé — gouache puis acrylique, 
relevant  d’un  travail  proche  de  l’abstraction  — 
permet une recherche de la transparence et de la 
lumière. La peinture glisse sur la surface, se fond 
et  se  superpose,  comme le  temps lui-même qui 
s’écoule et laisse des traces.

Niyaz Najafov, Untitled - series Flowers, 

2018 @ jensengallery no ones rose

Un  parfum  semble  flotter  —  à  peine  perceptible  —  présence  éphémère  et  pourtant 
enveloppante. Les fleurs deviennent trace, souvenir, tentative de retenir ce qui déjà s’échappe. 
Peindre, ici, n’est pas fixer. C’est accepter le mouvement. C’est accompagner ce qui passe. 
C’est  faire  du temps une matière  sensible,  une danse où mémoire,  beauté et  fragilité  se 
rencontrent.

Michal Vittals

Les figures de Michal Vittals habitent un espace intérieur. Nous les rencontrons sans jamais les 
saisir  entièrement,  comme si  une  distance  subtile  persistait  entre  leur  présence  et  notre 
regard.

Les corps sont là,  ancrés,  mais absorbés ailleurs. Endormis, rêveurs ou plongés dans une 
réflexion silencieuse, ils occupent l’espace hors du temps et de toute géographie identifiable. 
Le lieu devient mental, presque méditatif — un territoire intérieur projeté sur la surface de la 
toile.

La couleur joue un rôle fondamental. Elle structure l’espace autant qu’elle façonne l’émotion. 
Les aplats chromatiques,  francs et assumés, dialoguent avec les  figures dans un équilibre 
délicat. Cette approche évoque la liberté colorée de  Matisse, pour qui la couleur n’était pas 
descriptive mais  émotionnelle,  un moyen d’exprimer une intensité  intérieure plutôt  qu’une 
réalité visible.

On retrouve également David Hockney, notamment dans la manière dont les espaces 
sont simplifiés, presque scénographiés, et dans cette tension entre intimité et mise à 
distance. Les intérieurs deviennent des lieux de projection, des cadres ouverts sur une 
expérience subjective du temps et du regard.

Les figures suspendues de Michal Vittals font aussi écho à 
l’univers d’Edward Hopper — non pas par la narration, mais 
par la sensation d’attente, de silence et de solitude habitée. 
Comme chez Hopper, le temps semble ralenti, étiré, chargé 
d’une densité invisible. Cependant, là où Hopper enferme 
souvent ses figures dans une mélancolie urbaine, Michal 
Vittals ouvre un espace plus lumineux, plus poreux. 

Edward Hopper, 1957, Western Motel
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Les corps respirent avec les couleurs, et les fonds minimalistes deviennent des champs 
de résonance émotionnelle.

Ils ne racontent pas d’histoire précise. Ils sont présence : des êtres situés dans un entre-deux, 
à la frontière du rêve, de la mémoire et de l’introspection, tandis que leurs formes et les 
couleurs respirent ensemble, tout en équilibre, retenue et présence.

Suki Valentine

Le travail de Suki Valentine se déploie dans une zone de friction et de métamorphose. Iels 
explorent l’identité comme un territoire instable,  en perpétuel  mouvement,  traversé par le 
mythe, la fragilité, le macabre, mais aussi par les violences latentes et les tensions de nos 
sociétés contemporaines. Rien n’y est figé : tout se transforme, se fissure, se recompose.

Avec Dragon Lady, Suki fait émerger une figure liminale — une entité indocile, en devenir, qui 
échappe aux catégories établies et déborde les cadres normatifs. Ni masculine ni féminine, ou 
peut-être les deux à la  fois,  mais autrement,  cette présence incarne une  matrice créative 
pensée non comme une origine genrée, mais comme un champ d’énergie active : un espace de 
puissance où les formes se génèrent, se contaminent et se transforment.

Les  archétypes  anciens  sont  convoqués,  puis  déplacés,  fissurés,  réinventés  au  sein  d’un 
imaginaire contemporain troublant et émancipateur. La figure hybride agit comme un miroir 
tendu à notre monde : elle reflète nos contradictions, nos peurs, nos zones d’ombre, mais 
aussi nos désirs de transgression, de dépassement et de liberté. Elle ne cherche pas à rassurer, 
mais à ouvrir — à créer un passage.

Dans les traditions anciennes de l’hindouisme, la figure d’Ardhanarishvara apparaît comme 
une manifestation de l’absolu, là où les polarités cessent d’être opposées pour devenir 
indissociables. Le divin y dépasse les catégories humaines, abolissant les dualités au 
profit d’une unité vibrante.

Dans cet espace symbolique, le masculin et le féminin ne sont plus 
des identités fixes, mais des forces en circulation, des flux 
complémentaires au sein d’un même souffle.

L’œuvre  de  Suki  Valentine  s’inscrit  pleinement  dans  cet  espace  de 
résonance : un lieu où l’identité devient mouvement, où la création est 
un acte de traversée, et où la métaphore organique révèle un vivant 
multiple, indiscipliné, profondément libre.

Ardhanarishvara-Painting
 L’Union cosmique des polarités

Organic Metaphors – Ars Naturae est une invitation à ralentir. 
À écouter ce qui circule entre les formes,  les  corps,  les  silences.
Un  espace  où  l’art  devient  respiration,  mémoire  et 
transformation. 
Un lieu où le vivant, dans sa fragilité et sa puissance, nous rappelle 
que tout est lié.
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Organic Metaphors – Ars Naturae: 
Reflections by Helen Margaret Giovanello

Four artists.
Four journeys, emerging from different landscapes.
Diverse techniques, singular languages.
And yet, a single current flows.

An invisible thread moves from one work to the next, like sap rising slowly through a tree. The 
gaze drifts, carried along, and the works respond to each other in a quiet, wordless dialogue. 
There is no imposed meaning here, only listening. A breath. A pause.

Perhaps  even  the  suspended  moment  between  two  breaths  —  that  in-between 
where everything seems to hold still.  A timeless space,  infinite,  which the texts of  the 
Bhairava Tantra describe as the dwelling of bliss: where attention dissolves, the mind rests, 
and the self reveals itself.

This exhibition invites immersion.

The artists do not depict the world; they merge with it.
Their gaze is both deeply rooted in contemporary reality and open to the eternal.

Here, the organic metaphor is not decoration, but a mode of thought.
Life itself becomes language.
The body, nature, memory, myth, time — all circulate, all breathe.

Victoria Alexandre
Victoria Alexandre’s works open doorways to worlds of silence.

Submerged or  airborne,  her  suspended landscapes call  for  deep listening — the kind 
that comes when noise fades and life itself speaks. Her gaze is tender, full of wonder, almost 
like an initiatory tale. Yet beneath that softness lies a sharp awareness of the fragility of 
ecosystems, of balance hanging by a thread.

Nature speaks without  words here.  It  expresses a dense,  profound silence known only  to 
oceans,  skies,  and forests  — a silence  that  connects  us  to  our  own depths.  Each 
canvas becomes  a  space  where  time,  breath,  and  light  converge;  where  movement  and 
stillness coexist, following an organic rhythm that we breathe rather than merely observe.

Victoria reconnects us to the natural world with 
awe and  poetry,  reminding  us  of  its 
beauty  and vulnerability — landscapes 
immortalized in literature: Jack  London’s 
Alaska,  Jim  Harrison’s  wild  serenity, George 
Sand’s  intimate  communion  with  the  land, 
gardens, and birds. George, 1804-1876 sand militant des arbres, sauveuse de fontainbleau

Her work transforms perception. It reminds us that the fragility of ecosystems touches not only 
nature but humanity itself. Here, the organic metaphor becomes tangible: life circulates, 
breathes, and transforms through color, form, and light — an invisible energy linking all things.

Through this visual poetry, a question quietly lingers: how do we protect what sustains us? 
How do we safeguard the living upon which humanity depends?

Béatrice Machet
Béatrice Machet’s painting is a threshold.

Time flows like a liquid, settling, layering, transforming. Each canvas becomes a space where 
time is not just lived, but felt — touched, almost tangible.



She  has  long  explored  flowers  in  Chinese  ink,  gouache,  and 
acrylic. Each blossom carries a symbolic and emotional weight, 
deliberate and precise. Inspired by Paul Celan’s The Rose of No 
One, her work reflects impermanence, memory, and mourning. 
The rose is never decorative; it becomes a fragile metaphor for 
life itself, touched by both forgetting and persistence.

Through  abstraction  and  the  play  of  transparency  and  light, 
paint glides, merges, and layers, echoing the flow of time and its 
traces.

A scent seems to linger — almost imperceptible, ephemeral yet 
enveloping. The flowers become traces, memories, attempts to 
hold  onto  what  slips  away.  To  paint  is  not  to  fix;  it  is  to 
accompany the movement, to make time itself a living, sensitive 
matter  —  a  dance  where  memory,  beauty,  and  fragility 
converge.

Sofie Muller CELAN PAINTING, 2023 
Blood, Smoke and Pigments 

@ jensengallery -no-ones-rose

Michal Vittals
Michal Vittals’ figures inhabit inner landscapes.

We meet them without fully grasping them, as if a subtle distance always remains between 
their presence and our gaze.

The bodies are grounded yet absorbed elsewhere. Asleep, dreaming, or silently reflecting, they 
inhabit spaces beyond time and geography. The canvas becomes a mental, meditative terrain 
— an interior world projected outward.

Color  structures  space  and  shapes  emotion.  Bold,  clear  fields  of  color  converse  with  the 
figures,  in  a  delicate  equilibrium. This  evokes Matisse’s  liberated use of  color:  expressive, 
emotional, inward-facing rather than descriptive.

There are echoes of Hockney in the simplified, staged 
interiors, and  a  tension  between  intimacy  and  distance. 
The  figures, suspended, recall Edward Hopper — not 
through narrative, but in the quiet sense of waiting, 
stillness, and inhabited solitude. Unlike Hopper’s urban 
melancholy, Vittals’ spaces are luminous, porous.  The 
bodies  breathe  with  color,  and  minimalist 
backgrounds resonate emotionally.

They tell no story. They are presence — beings poised in an 
in-between, at the border of dream, memory, and 
introspection. Form and color breathe together, balanced, 
restrained, alive.  Edward Hopper’s Cape Cod Morning, 1950.  

Suki Valentine
Suki Valentine works in a space of friction and transformation.

They explore identity as a fluid, unstable territory, perpetually in motion, threaded with myth, 
fragility, darkness, and the tensions of contemporary life. Nothing is fixed; all shifts, fractures, 
and recomposes.

In  Dragon  Lady,  a  liminal  figure  emerges  —  untamed,  in 
flux,  defying categories. Neither male nor female, or perhaps 
both, it embodies a creative matrix: a space of generative energy 
where forms arise, merge, and transform.

Ancient  archetypes  are  invoked,  fractured,  reimagined  in  a  
contemporary, provocative, and liberating vision. The hybrid figure 
mirrors our world — our contradictions, fears, shadows, and desire

Shakti, la force créatrice primordiale



for transgression, freedom, and transformation. It does not comfort; it opens, it creates 
passage.

In Hindu tradition, Ardhanarishvara embodies the absolute, where polarities unite and dualities 
dissolve.  Masculine  and feminine  become circulating forces,  complementary  flows  within  a 
single breath.

Valentine’s work inhabits this resonance: identity as movement, creation as passage, and the 
organic metaphor as living, multiple, untamed, profoundly free.

Organic Metaphors – Ars Naturae invites us to slow down.
To listen to what flows between forms, bodies, and silences.
To inhabit a space where art becomes breath, memory, and transformation.
A space where the living — fragile, powerful — reminds us that all is connected.
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