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Terrain de jeu

La Coupe du Monde déferle. Son terrain de jeu est paradoxal  : un espace de communion 
autant  que  de  séparation  stricte.  Ses  lignes  transpercent  autant  qu’elles  traversent :  les 
quartiers, les générations, les origines culturelles, les classes sociales..

Et pourtant le  sport  est  loin d’être apolitique.  Il  donne à voir  une grammaire du pouvoir. 
D’un  côté,  il  est  financé  par  les  États,  exploité  par  les  multinationales,  utilisé  par  les 
institutions comme preuve de cohésion. De l’autre, il organise la représentation des nations, 
hiérarchise les corps, rigidifie les identités.

Il  n’est  pas  non  plus  un  divertissement  :  il  impose  des  règles,  fait  accepter l’arbitraire. 
La Coupe du monde est une apothéose du simulacre : le rêve est à portée de main, tout le 
monde a – en théorie – ses chances de victoire, par procuration. Certaines nations arrivent 
déjà gagnantes, d’autres déjà perdantes, es inégalités ne disparaissent pas sur le terrain : 
elles y sont esthétisées. Ce grand jeu ne corrige pas l’ordre du monde, il le rejoue. 

Que révèle ce jeu de nos démocraties, de leurs contradictions et de leurs imaginaires ?
Quelles formes de solidarité ou de coexistence émergent autour de ses terrains ?

Gagner à y perdre

- Il est urgent d’examiner attentivement les termes de l’équation : qui gagne quoi?
- Pour cela, regarder derrière l’image, entre les sons, au-delà des corps. Imaginer des subterfuges pour
observons la victoire comme une fiction politique. Celle qui justifie les moyens, qui efface les perdants, et
in fine qui enseigne à perdre sans contester le système.
- Peut-on imaginer d’autres récits que celui du gagnant ?
- Qu’est-ce qui se passe si l’on refuge de jouer, ou de gagner ?
- Si l’on transforme les tribunes en lieu de revendication de contre-récits ?
- Comment la défaite pourrait-elle devenir un espace de résistance, de récit alternatif ?
- Ou comment la célébration sportive pourrait devenir un acte politique, poétique ou   subversif ?
- Transformer la Coupe du Monde en Mood du Monde ?

Jeu décisif
Corps et règles à l’heure de la Coupe du monde

La Coupe du Monde 2026 approche, le suspense touche au 
comble planétaire alors même que l’issue semble écrite 
d’avance. Un coup de  sifflet  final,  une  coupe  en 
or,  un  vainqueur…puis le retour à la marche des mondes.

Chaque  geste  devient  signe  et  les  corps  signent  par 
écrans interposés  :  la  chute  crie  l’échec,  l’effort  incarne  la 
dignité,  la victoire la preuve morale, la défaite l’expiation…

On nous répète que le sport rassemble, qu’il apaise. On nous répète que ce n’est qu’un jeu. 
Le jeu n’est jamais neutre. Il est une mythologie active, un théâtre où se rejouent des affects 
souvent contradictoires : fierté nationale et critique du nationalisme, joie collective et 
violences latentes, sentiment d’appartenance et logique de rivalité.

Cette exposition collective souhaite accueillir des propositions artistiques qui interrogent ce 
que le jeu sportif dit de nous, de nos rapports au pouvoir, de notre capacité à vivre 
ensemble.



Intro perso 

Dans mon film One, Two, Three Viva l’Algérie,  j’emprunte la grammaire et l’imaginaire collectif 
du football afin d’interroger la relation entre la France 
et l’Algérie. J’ai essayé de fabriquer un objet qui pose 

un regard  calme et décalé sur une histoire tumultueuse afin 

d’ouvrir un terrain de rencontre, de discussion. 

Coupe du Monde 2010. À l’origine je m’intéressais 
à une  situation  paradoxale :  l’équipe  algérienne 
est quasiment entièrement composée de franco-
algériens, nés et formés en France. 

Je me rends sur place pour la première fois, à Alger. Je découvre une ville et des personnes qui 
peinent  à  se  relever  de  la  guerre  civile.  Le  ballon  roule.  Les  matches  se  suivent. 
Les Fennecs ne brillent pas,  ils perdent tous leur match, mais l’important c’est de ne pas 
perdre la face. D’avoir fait exister un visage commun. Cette année-là, l’Algérie célèbre haut et 
fort une défaite sportive, une victoire sur le passé sur une promesse du futur, sur une peur du 
présent.
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