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Anat  Gil  Manor's  painting  exhibition  "The  Embers  of  Time"  resonates  with  memory,  decay,  and 
extinction — with what continues to smolder beneath the surface. Moving between experience and 
memory, the exhibition brings together two bodies of work created in the wake of the trauma of war: 
the first largely figurative and expressive, the second, which followed it, abstract and intuitive.

At the center of the exhibition stands a dominant large-scale canvas that lends the exhibition its 
name. At its center a monumental human figure is painted, arms hanging loosely at its sides, against 
a ground of red tones. Expressing the harrowing experience of helplessness in the face of reality, the 
painting was created using the artist's  distinctive technique:  acrylic  paint  diluted with  water  and 
poured onto the canvas, bleeding beyond the fabric's edges, and only once dry does it become a 
surface for the act of painting itself. The dominant figure at its center conveys the extreme emotional  
state in which it exists, meeting the viewer's gaze directly, in a way that allows no escape from the 
terror.

The war paintings, titled Whispers / Holes, are rooted primarily in the figurative, expressive human 
images  rendered  in  free,  colorful  brushstrokes.  These  works  emerged  from  an  extraordinary 
outpouring of color that the artist had not employed in her work before, and which is not characteristic 
of her practice over the years. Through it, the artist succeeds in expressing the extremity of the  
experience in the most direct way possible. The works in the exhibition echo German Expressionism, 
an influence she attributes to her family's Austrian origins. Within this cluster of portraits, varied 
expressions of the harsh experiences of war come into view. According to the artist, these expressive 
war paintings were forced upon her, in contrast to her earlier work, which dealt with inner content  
unrelated to unfolding events.

For more than two years, Gil Manor has felt compelled to give expression to what reality has etched 
within her. Although she had never previously engaged with external subject matter, in this exhibition 
she exposes helplessness in its various forms both general both her own. The harsh reality seeped into 
her body, shook her spirit, and dictated to her the act of painting. Art allowed her to touch the burning 
embers without being scorched. this is the power of art. She began by painting a cluster of nine small 
portraits, which flowed in a rapid, surprising, and defiant succession. These were followed by the 
larger paper works, in which body parts are sometimes depicted, drawing her deeper inward, into the 
fire itself.

Burnt Edge of Time is a series of works in red, black, and white, an abstraction of portraits in which 
the reduced palette allows the artist to touch the charred edges of time and to unfold cross-sections of 
experience. The artist likens this to cutting into the living flesh and looking within. Alongside this 
series,  as noted,  is  exhibited the large-scale canvas,  at  whose center  stands a figure with arms 
hanging at its sides with cuts and fractures of helplessness facing a terrifying reality, while the burning 
embers warn of what has happened and what is yet to come.

Variations on Longing is a colorful, abstract series in which the artist returns to her natural state. In 
her words, the abstract is stronger than she is, the memory dissolves into the painting, made in an 
outpouring of creation beyond her control. The artist describes this as "I truly lose myself in the 
painting, becoming lost and finding myself anew," describing the cycle of her creative process – In 
every painting she becomes lost, hoping to be found again. The series as a whole is a longing for what 
once was and is no longer, and for a future that will no longer be. The style of the works in this series 
is watercolor-like, carrying the Japanese and Chinese influences that have accompanied her work over 
the years.  The works are light, sketch-like, created with a fleeting brush upon the paper, they lend a 
sense of flight, of movement, almost a dance, almost optimistic.

In Anat Gil Manor's studio, her ideas take shape, with color, inspiration, and atmosphere. As they 
come to life, elements from the artist's own life merge with forms and associations rooted in the act of 
painting itself. This way striking imageries in varied variations emerge onto the canvas across a wealth 



of rainbow hues. The new reality taking shape in these works sets the different forms free, while their  
creator maintains a distinctive handwriting that defines her work and serves as a direct tool of self  
expression.

The paintings in the exhibition exist within the space between the figurative and the abstract. They do 
not seek to reconstruct reality, but rather to evoke an emotional experience in the viewer. The artist's 
language of abstraction and process of creation convey emotional and intellectual restraint. Yet, at the  
same time, the lines and stains flickering across the canvases stir intense emotional storms. Although 
these paintings are rich in symbolism, the point of origin from which they emerge is rooted in the  
abstract language of the stain, the form, and the color.
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L'exposition de peinture d'Anat Gil Manor, « Les Braises du Temps », résonne avec la mémoire, la 
décomposition et l'extinction — avec ce qui continue de couver sous la surface. Se déplaçant entre 
expérience et mémoire, l'exposition réunit deux corpus d'œuvres créés dans le sillage du traumatisme 
de la guerre : le premier, largement figuratif et expressif, le second, qui lui a succédé, abstrait et 

intuitif.

Au centre  de  l'exposition  se  dresse  une toile  dominante  de  grand format  qui  donne son nom à 
l'ensemble. En son centre est peinte une figure humaine monumentale, les bras retombant mollement 
le long du corps, sur un fond de tons rouges. Exprimant l'expérience bouleversante de l'impuissance 
face à la réalité, le tableau a été créé selon la technique caractéristique de l'artiste : peinture acrylique 
diluée à l'eau et versée sur la toile, débordant au-delà des bords du tissu, et ce n'est qu'une fois sèche 
qu'elle  devient  une surface  pour  l'acte  de  peindre  lui-même.  La  figure  dominante  en son centre 
transmet  l'état  émotionnel  extrême  dans  lequel  elle  existe,  croisant  le  regard  du  spectateur 

directement, d'une manière qui ne laisse aucune échappatoire à la terreur.

Les tableaux de guerre, intitulés Chuchotements / Trous, s'enracinent principalement dans des images 
humaines figuratives et expressives, rendues par des coups de pinceau libres et colorés. Ces œuvres 
sont nées d'un déferlement de couleur extraordinaire que l'artiste n'avait jamais employé auparavant 
dans son travail, et qui n'est pas caractéristique de sa pratique au fil des années. À travers cela, 
l'artiste parvient à exprimer l'extrémité de l'expérience de la manière la plus directe possible. Les 
œuvres de l'exposition font écho à l'expressionnisme allemand, une influence qu'elle attribue aux 
origines  autrichiennes  de  sa  famille.  Au  sein  de  cet  ensemble  de  portraits,  apparaissent  des 
expressions  variées  des  expériences  rudes  de  la  guerre.  Selon  l'artiste,  ces  tableaux  de  guerre 



expressifs  lui  ont  été  imposés,  en  contraste  avec  son  travail  antérieur,  qui  traitait  de  contenus 
intérieurs sans lien avec les événements en cours.

Depuis plus de deux ans, Gil Manor se sent poussée à donner forme à ce que la réalité a gravé en elle. 
Bien qu'elle ne se soit jamais auparavant confrontée à des sujets extérieurs, dans cette exposition elle 
expose l'impuissance sous ses diverses formes, à la fois générale et personnelle. La réalité rude s'est 
infiltrée dans son corps, a ébranlé son esprit, et lui a dicté l'acte de peindre. L'art lui a permis de 
toucher les braises ardentes sans être brûlée. C'est là le pouvoir de l'art. Elle a commencé par peindre 
un ensemble de neuf petits portraits, qui se sont enchaînés dans une succession rapide, surprenante 
et rebelle. Ont suivi les œuvres sur papier de plus grand format, où des parties du corps sont parfois 

représentées, l'entraînant plus profondément vers l'intérieur, dans le feu lui-même.

Bord Calciné du Temps est une série d'œuvres en rouge, noir et blanc, une abstraction de portraits 
dans laquelle la palette réduite permet à l'artiste de toucher les bords carbonisés du temps et de 
dévoiler des coupes transversales de l'expérience. L'artiste compare cela à inciser la chair vivante et 
regarder à l'intérieur. Aux côtés de cette série, comme mentionné, est exposée la toile de grand 
format,  en  son  centre  une  figure  aux  bras  retombant,  marquée  de  coupures  et  de  fractures 
d'impuissance face à une réalité terrifiante, tandis que les braises ardentes avertissent de ce qui s'est 

produit et de ce qui est encore à venir.

Variations sur le Manque est une série colorée et abstraite dans laquelle l'artiste retrouve son état 
naturel. Selon ses propres mots, l'abstrait est plus fort qu'elle, la mémoire se dissout dans la peinture, 
créée dans un déferlement de création hors de son contrôle. L'artiste décrit cela ainsi : « Je me perds 
véritablement dans la peinture, devenant perdue et me retrouvant à nouveau », décrivant le cycle de 
son processus créatif — dans chaque tableau, elle se perd, espérant être retrouvée de nouveau. La 
série dans son ensemble est un désir ardent pour ce qui fut et n'est plus, et pour un avenir qui ne sera 
plus.  Le  style  des  œuvres  de  cette  série  évoque l'aquarelle,  portant  les  influences  japonaises  et 
chinoises qui ont accompagné son travail au fil  des années. Les œuvres sont légères, esquissées, 
créées d'un pinceau fugace sur le papier ; elles confèrent une sensation d'envol, de mouvement, 

presque une danse, presque optimiste.

Dans l'atelier d'Anat Gil Manor, ses idées prennent forme, avec de la couleur, de l'inspiration et de 
l'atmosphère. À mesure qu'elles prennent vie, des éléments de la vie propre de l'artiste fusionnent 
avec des formes et des associations enracinées dans l'acte même de peindre. Ainsi, des imageries 
saisissantes émergent sur la toile en variations multiples, à travers une richesse de teintes arc-en-ciel. 
La nouvelle réalité qui  se dessine dans ces œuvres libère les différentes formes, tandis que leur 
créatrice maintient une écriture distinctive qui définit son travail et sert d'outil direct d'expression de 

soi.

Les tableaux de l'exposition existent dans l'espace entre le figuratif et l'abstrait. Ils ne cherchent pas à 
reconstruire la réalité,  mais plutôt  à évoquer une expérience émotionnelle chez le spectateur.  Le 
langage de l'abstraction et le processus de création de l'artiste transmettent une retenue émotionnelle 
et intellectuelle. Et pourtant, dans le même temps, les lignes et les taches qui vacillent à travers les 
toiles suscitent d'intenses tempêtes émotionnelles. Bien que ces tableaux soient riches en symbolisme, 

leur point d'origine s'enracine dans le langage abstrait de la tache, de la forme et de la couleur

.
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